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Resumen

Uno de los espacios de expresiéon donde la cuestion identitaria se plantea con
mayor acuidad es la literatura. En el caso del Mediterraneo, la(s) literatura(s) nace
del encuentro de textos y de mundos, es decir, la produccién de textos, su
difusién y su lectura contribuyen a la creacién de un mundo. En tanto que espacio
imaginativo y simbdlico, la literatura y la novela, en particular, ofrecen la
posibilidad de un didlogo fructuoso con la identidad en todos sus componentes.
La literatura, a través de los procedimientos que le son propios, articula y discute,
bajo las formas mas diversas, lo real, enfatizando en el hombre, sus vivencias, sus
esperanzas, sus ambiciones, sus fantasmas, sus miedos y sus visiones. Y es en este
contexto en el que nos vamos a ubicar para el estudio de la representacion
esbozada de la identidad en dos novelas: La hija extranjera (2015) de Najat El
Hachmi (Nador, 1979), traducida del cataldn La filla estrangera y NO (2016),
también traducida del catalan de Said El Kadaoui Moussaoui (Nador, 1975).
Ambos autores forman parte de una hornada de escritores oriundos del Rif
marroqui, que como muestra de su adaptacién al cafiamazo simbdlico
occidental/espafiol, catalan en este caso, han venido sentando, a lo largo de los
altimos afos, las bases para un proyecto escritural arquetipico, centrado en la
reflexién acerca de la pertenencia y de la identidad. Nos proponemos aportar,
aqui, una reflexién sobre cémo se modela esta singularidad identitaria, ubicada
entre dos topografias y dos cronografias, prestando especial atenciéon a la
particularidad de que el discurso aqui proferido sobre la identidad se lleva a cabo
no ya desde la lengua vernécula sino desde la de adopcién.

Palabras claves: Mediterraneo, ficcién literaria, identidad / pertenencia, didlogo-Rif
/ Amaziguidad-Catalufia/ Catalanidad, transgresién, escisién.

' Es profesor Titular de Literatura espafiola e hispanoamericana y Teoria Literaria en la
Universidad Mouley Ismail de Meknes.
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BETWEEN NAJAT EL HACHMI AND SAID EL KADAOUI MOUSSAQOUI: FROM
BELONGINGNESS AS A SCAR TO IDENTITY AS TRANSGRESSION

Abstract

One of the spaces of expression where the question of identity arises with greater
acuity is literature. In the case of the Mediterranean, literature or literatures are
born from the encounter of texts and worlds, that is, the production of texts, their
dissemination and their reading contribute to the creation of a world. As an
imaginative and symbolic space, literature, and novel in particular, offers the
possibility of a fruitful dialogue with identity in all its components. Literature,
through its own procedures, articulates and discusses, under the most diverse
forms, the real, emphasizing in man, his experiences, his hopes, his ambitions, his
phantasms, his fears and his visions. And this is precisely the context that we are
going to locate ourselves in for the study of the sketched representation of
identity in two novels: La hija extranjera (2015) by Najat El Hachmi (Nador,1979),
translated from Catalan La filla estrangera and NO (2016), also translated from
Catalan, by Said El Kadaoui Moussaoui (Nador, 1975). Both authors are part of a
batch of writers from the Moroccan Rif, that as a sample of its adaptation to
Western / Spanish symbolic canvas, Catalan in this case, have been laying, over
the past few years, the basis for an archetypal scriptural project, focused on
reflection on belonging and identity. We propose to contribute, here, a reflection
on how this identity singularity is modeled, located between two topographies
and two chronographies, paying special attention to the particularity that the
discourse here uttered about the identity is carried out not from the vernacular but
from the adoption language.

Key words: Mediterranean, literary fiction, identity/Membership, dialogue-Rif
/Amazigness-Catalonia, transgression, excision.
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ntes de iniciar nuestro recorrido por la teméatica que nos ocupa, conviene
dar entrada a una serie de reflexiones inherentes, primero, a los vinculos
que se tejen entre la ficcién literaria y la identidad, para discurrir luego,
aunque muy someramente, sobre esta modalidad narrativa en la que la
escritura, asi lo creemos, se asocia a una suerte de compromiso.
Una de las figuras mas importantes en el ambito de la investigacién literaria es la
interrelacion compleja entre la ficcion literaria y la identidad. En el caso del
Mediterréneo, la(s) literatura(s) nacen del encuentro de textos y de mundos; dicho
de otra forma, la produccién de textos, su difusion y su lectura contribuyen a la
creacion de un mundo. Vista bajo este prisma, la literatura contribuye a la creacién
y al desarrollo de la identidad mediterranea.
En tanto espacio imaginativo y simbdlico, la literatura, y la novela sobre todo,
ofrece la posibilidad de un didlogo fructuoso con la vida en todos sus
componentes. La literatura, a través de los procedimientos que le son propios?,
articula, discute y refleja de las formas mas diversas lo real, haciendo especial
hincapié en el hombre, sus vivencias, sus aspiraciones, sus miedos y sus visiones.
Ya sea como expresion de lo colectivo o de lo individual o singular, la literatura
obedece a un proyecto de conocimiento del mundo. Es mas, el texto literario es
en si escritura del mundo; y en virtud de esta peculiaridad, el texto literario
vehicula imagenes que nos corresponde disecar. A este respecto, decia Proust
(1987: 474) que la construccién del yo no acontece en la vida mundana, sino en la
literatura, y no sélo por parte del escritor que se entrega enteramente a su
proyecto creativo, sino también por parte del lector al que enternece mientras
dura el acto de la lectura. Las palabras aducidas por Proust respecto a esta
cuestién nos parecen de una pertinencia indiscutible: “Sélo a través del arte
podemos salir de nosotros mismos, conocer aquello que ve el otro de este
universo, que no es el mismo que el nuestro, y cuyos paisajes se habrian
mantenido desconocidos para nosotros cual aquellos susceptibles de existir sobre
la luna.”?
Podria decirse, de acuerdo a estas observaciones, que la literatura en tanto que
espacio de libertad y de creacién, es a la par un espacio de aprendizaje de la
alteridad y de la superaciéon de los pardmetros que perfilan la mismidad. De ahi
que el texto literario, siguiendo esta légica, es un espacio inagotable para el
encuentro con el otro y consigo mismo. Asi, la literatura permite el estudio del
hombre en su complejidad y en su variabilidad, desplegando sentidos que a
nosotros nos corresponde establecer. Esta prerrogativa le permite al texto literario
erigirse como el espacio privilegiado para el descubrimiento y el

2 En su testamento literario, Lecciones americanas, Seis propuestas para el préximo
milenio, Calvino (2014: 17) afirmaba lo siguiente: “Si soy optimista respecto al futuro de la
literatura es porque existen cuestiones, lo sé, que sélo la literatura puede ofrecer a través
de los medios que le son propios.”

3 La traduccién del francés al espariol es nuestra.
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redescubrimiento del ser, en la medida en que permite el encuentro con facetas,
quizas, desconocidas de y por el sujeto. La literatura, en tanto que expresién de lo
colectivo o de lo individual, obedece a un proyecto de conocimiento y de
comprensién del mundo.

Dentro de este cuadro hallan también su lugar las palabras de Eduardo Galeano,
para quien el hombre no estd hecho de dtomos sino de historias de vida*; hechos
que han marcado el camino recorrido; historias vividas, contadas, oidas,
compartidas y luego transformadas en memoria. Desde este prisma, la identidad
es una narracién, un cimulo de historias, una imagen que tenemos de nuestra
propia persona y de todos los grupos a los cuales pertenecemos. En conformidad
con lo anterior, la identidad es una imagen que se construye narrativamente, y la
literatura en tanto que arte es una propuesta de busqueda de sentido, que pone
la identidad no ya en el lugar de una verdad virginal, sino en el lugar de la
sombra, de la duda, de la emocién, de la perplejidad. Y este texto que nos
constituye, que se escribe todo el tiempo, para reescribirse requiere el encuentro
con el otro o consigo mismo, con su lengua, con su cultura.

Suscribimos también, aqui, las palabras de Luis Mateo Diez (2001), quien en su
discurso de investidura en la Real Academia Espafola, decia que la imaginacién
no es sino la memoria fermentada. Imaginacién, memoria y palabras cabalgan
juntas para dar nacimiento a un mundo, para deconstruirlo o para reconstruirlo.
Paul Ricoeur (2006), por su parte, en su Si mismo como otro, afirma que la
identidad personal es posible en la forma de una “identidad narrativa”: una
narracion que yo hago de mi propia vida®. Sobre esta misma cuestion, afiade
Ricoeur (2006)°, que la identidad nunca es definitiva porque no deja nunca de
hacerse y de deshacerse.

* Aseguré Galeano al comienzo de la presentacién de su ultima obra Los hijos de los dias:
"Dicen los cientificos que estamos hechos de &tomos, a mi me dijo un pajarito que
estamos hechos de historias”. En:
http://lapalabraeslacasadelser.blogspot.com/2012/05/eduardo-galeano-estamos-hechos-
de.htm|

> Segln Ricoeur, la identidad colectiva obedece a lo que podria llamarse un criterio
corporal, es decir que es perceptible en lo que es visible en los otros, mientras que la
identidad personal, tiene que ver con criterios de orden psicolégico, principalmente
porque reside fundamentalmente en la conciencia, en la reflexién. Asi, en el primer caso, es
el sentido de mismidad el que prevalece, mientras que para la persona es la ipseidad, ya
que es la persona quien se designa a si misma como la misma.

¢ La identidad, decia Ricceur (2006), se constituye al hilo de las narraciones que produce y
de aquellas que integra continuamente. Haciéndose, lejos de cuajarse en un ntcleo duro,
el "yo”, ademas de transformarse a través de sus relatos, también lo hace a través de
aquellos que son transmitidos por la tradicion o la literatura que a ellos se injertan,
propiciando la reestructuracion constante del conjunto de la historia personal y de los
elementos que la configuran.
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Los relatos de los que nos vamos a ocupar en este trabajo, como construcciones
subjetivas, rentabilizan muy fuertemente esta cuestién, haciendo de la
pertenencia su razén de ser. La trascendencia de esta variedad narrativa, en
ciernes, reside en varios aspectos, que vamos a intentar desgranar, aunque muy
someramente, en lo que sigue.

Ya de partida, hemos de asumir que si la novela, en general, corresponde a un
prototipo de literatura narrativa, representaciéon de lo que nos parece modelo
caracteristico del relato, algunos escritos de este género como la novela escrita en
catalan por escritores de origen marroqui se desligan de este modelo y destacan
por su modo de pensar propio. Se trata aqui de unos proyectos escriturales que
estan profundamente impregnados de reminiscencias que remiten a una suerte
de conciencia, que a su vez es reveladora de un compromiso intelectual con una
causa, con un origen y con una identidad en ciernes, desvelando los nexos
complejos que se tejen a raiz del encuentro de dos mundos y de dos lenguas.
Esta forma peculiar de percibir la escritura dista mucho de aquella vigente en
Occidente de forma general, donde la literatura, y la novela, en particular, es
percibida como un hecho de cultura, de una naturaleza totalmente normal,
universal y de una evidencia indiscutible.

Es de afirmar que esta variedad narrativa, objeto de nuestro estudio, se integra
perfectamente en la paleta de esta literatura que pone la cuestiéon de la
pertenencia en el centro de su preocupacion, y que tiene sus antecedentes en la
“Littérature beur” en Francia, con autores de origen magrebi muy representativos,
como Azzouz Beggag, Farida Belghoul, Assia Djebbar, Charef Mehdi, Nina
Bouraoui, Fayza Guene, Ahmed Bendif, entre otros. Igual interés por incorporar la
reflexion sobre la identidad se dio también en Inglaterra, con autores
descendientes de paquistanies o hindies, como Hanif Kureichi, o Salman
Ruschdie; en Holanda se da el mismo caso con autores como Kader Abdolah o
Khalid Boudou; el mismo caso se da también en EE.UU, donde los hispanos estan
dando lugar a una literatura emergente, en la que surge la figura de Rolando
Hinojosa Smith, cuyo nombre ha sonado en mas de una ocasién como candidato
al Premio Cervantes, y otros autores como  Julia Alvarez,
Gloria Evangelina Anzaldua, Jaime Manrique, Martin Espada, Francisco Goldman,
Oscar Hijuelos, entre otros muchos.

El trabajo que nos proponemos llevar a cabo sélo pretende resaltar algunas
facetas de una peculiar construccién identitaria. El analisis al que se va a proceder,
sblo es una lectura y no tiene nada de exhaustivo. No se trata de agotar el tema
sino de hacerlo inagotable. Se tratara, pues, de poner de manifiesto y de discutir
las convergencias y las divergencias que derivan de estas dos firmas literarias vy,
para ello, nos dejaremos guiar por los lineamientos que traducen los siguientes
interrogantes: ;Cual es la percepcion que se da de la ipseidad’ en las dos obras?

7 Partimos aqui de la percepciéon esbozada por Paul Ricoeur en su Si mismo como otro.
Ricoeur parte de la problematica de la identidad considerada desde la nocién de si mismo.
Nos encontramos ante un problema, en la medida en que idéntico tiene dos sentidos que
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¢ Cémo es negociada la relacion entre la cultura primigenia y la de adopcién? ;De
qué medios se valen para sondear la identidad esbozada en estas novelas?
:Como se modela o se construye esta singularidad identitaria, ubicada entre dos
topografias y dos cronografias?

Los universos novelescos de estos dos autores rentabilizan esta doble articulaciéon
de manera singular; dicen y problematizan en topografias y cronografias
particulares, del Rif a Catalufia, de Catalufia al Rif; de la cultura propia tornada
memoria y recuerdo a la cultura de adopcién, y de la cultura de adopcién a la
cultura vernacula. En las dos novelas, la escritura y el deseo van de la mano para
dar nacimiento a una pertenencia.

Los problemas de la identidad, de la diglosia, del desarraigo, de la aculturacién
emergen en estos relatos convertidos en una suerte de medios de expresién y de
conciencia cultural.

Si en La hija extranjera la identidad es un proyecto en ciemes, y el personaje es
una adolescente, en No el personaje es un adulto que acaba de cumplir los
cuarenta afios y que tiene perfectamente delimitados los contornos que
configuran su identidad.

Estas dos novelas llevan implicito en su mismo titulo algunas de las claves para su
comprensién y su interpretacién. Ser hija pero sin pertenecer es forzar una anclaje,
transgrediendo los parédmetros consensuados que regulan toda pertenencia a una
cultura. De ahi que en La hija extranjera, la fijacion identitaria es un cimulo de
antagonismos que articula perfectamente negacién y afirmacién, deconstruccién y
reconstrucciéon. En NO ocurre algo parecido, aunque la negacién no se ofrece a
interpretaciones subjetivas, es rotunda y echa por tierra toda percepcion tendente
a ubicar la identidad del lado de la escision. Al igual que en La hija extranjera, El
Kadaoui Moussaoui (op.cit., 52) embiste perfectamente esta pertenencia anémala
muy presente en El Hachmi. La cuestién, aqui referida, queda bien patente en la
cita siguiente: “Si pensamos en mi caso, se podria decir que soy un perfecto
ejemplo de lo que también Salman Rushdie llama “personas mdltiplemente
arraigadas”, capaces de sentir como propias las diferentes culturas que atraviesan
su vida.”. En sintonia con la representacion aqui esbozada del “Yo”, el
protagonista no se considera escindido entre dos culturas, no baraja la posibilidad
de volver a Marruecos, no acepta la reclusién de los musulmanes en el islam y no
consigue dominar su adiccion al sexo.

Amén de esta aclaracién previa, tanto en uno como en otro texto, la escritura se
antoja retrospeccion hacia los origenes y hacia la inmediatez, hacia el
esclarecimiento, hacia la catarsis y hacia la iluminacién. El Kadaoui Moussaoui y El
hachmi componen, escriben en aras de “pegar” fragmentos identitarios
diseminados por la alienacién linglistica y cultural. Bajo sus plumas, el pasado

corresponden a los términos latinos idem e ipse. seguin el primer sentido idem (idéntico)
quiere decir extremadamente parecido y por tanto inmutable. Sin embargo, segun el
segundo sentido ipse, idéntico, quiere decir propio y su opuesto no es diferente, sino otro,
extrafio.
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tapado o encubierto, y a menudo hasta sacralizado, es desnudado
incesantemente.

El nicleo temético de base en La hija extranjera se resume en la travesia de la
protagonista, llena de dudas, hacia sus origenes para lograr la liberacion. Sin
embargo, lo peculiar en esta busqueda es que se realiza desde el referente
cultural de adopcion; es el aprendizaje del cataldn el que ha propiciado este
proyecto de construccion identitaria. De hecho, la enunciadora aprendié a
sentirse marroqui viviendo en el Rif, pero su siguiente etapa en Catalufia le
ensefié a sentirse catalana, viéndose por consiguiente obligada a mediar entre
dos culturas y dos lenguas.

En cuanto a NO de Said El Kadaoui Moussaoui, se hilvana la historia de un
profesor de literatura admirador de Hanif Kureishi y de Philip Roth, que explica su
dia a dia a un amigo que ha decidido regresar a Marruecos, pais de origen de
ambos, para ver crecer y educar a sus hijos alli. Y en esta conjunciéon de
fragmentos que configuran el relato, da rienda suelta a sus angustias, en las que
destacan su identidad marroqui, su identidad europea, la familia, el islam, la
escritura y la literatura.

Aparte de estas consideraciones respecto a los dos relatos, en este trabajo nos
dejaremos guiar por los vectores de significacion que ambos relatos instituyen,
dando entrada a los interrogantes arriba explicitados y a la notoria voluntad de
significacion que comportan tanto los titulos como los epigrafes, los implicits y los
explicits.

Tanto en El Hachmi como en El Kadaoui Moussaoui, los epigrafes comparten la
misma conciencia, el mismo deseo de liberacién. Ya desde las primeras lineas de
La hija extranjera, y a modo de confesién, la autora, en un intento por su parte de
revelar esa delicada relaciéon que pretende mantener con la pertenencia, nos
advierte lo siguiente:

No seré mas para vosotros. Desde ahora seré para mi. Para mi
y no para quien quiera, pero no para ninguno de los que me
queréis sesgada, escindida. (El Hachmi, op.cit., 15)

Este incipit constituye una especie de predmbulo en el que el narrador no cuenta
nada, solo se da a conocer el fin primero de la narracién, que es al fin y al cabo
abrazar la libertad y desvincularse de las ataduras que no hacen sino sumir al ser
en una suerte de pertenencia patolégica y anémala.

El Kadaoui Moussaoui, por su parte, en el éxplicit nos desvela una conviccién
personal que vendria a ser el detonante de todo el discurso. Y lo explicita en los
términos siguientes:

Es en el decepcionar, en el sorprender, en el transgredir y en el
subvertir donde se halla la semilla de ese nuevo ser que
anhelamos. (El Kadaoui Moussaoui, op.cit., 208)
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La liberacién se ubica del lado de la transgresion. El personaje es ilustrativo de
una pertenencia doble, y la inadaptacién referida en este relato no solo tiene que
ver con la cultura de origen, sino que también se hace extensible a la de
adopcién. La dualidad lo define, ubicandolo en la frontera entre dos culturas, en
el no espacio y en la no pertenencia.

Amén de esta reflexion relacionada con el incipit en La hija extranjera y con el
explicit en NO, en los dos relatos se rentabiliza fuertemente la familia para
explicar esta escision, ya sea discurriendo sobre la madre, el padre o los abuelos.
En relaciéon con la mujer, en La hija extranjera, la fémina es representada aqui en
términos de fuente de opresién y de guardiana de la tradicién. La madre como
cuerpo pierde aqui su dimensién individual para transformarse en simbolo del
orden social que debe mantenerse inamovible. Muchas de las iniciativas y de los
deseos de la narradora para con su cuerpo remiten en la narracién a lo obsceno, a
lo impudico, a lo “farg chgher”; peinarse de alguna forma no acostumbrada para
la madre, llevar el pelo suelto y sin alisar, depilarse, arreglarse las cejas es propio
de las “partidoras de tareas”, de las indecentes y faltas de pudor. Las citas que
reproducimos a continuacién son de una pertinencia evidente.

Aqui, depilarselas (en referencia a las cejas) se considera un
acto prohibido, haram [...]. (El Hachmi, op.cit., 61)

Lineas mas adelante afirma lo siguiente:

Cada pelo que me arrancaba de raiz era un paso para alejarme
de mi madre. (El Hachmi, 61-62)

La traicion de los valores maternos se instituye como via Unica para alcanzar la
liberacién. La madre emerge en la diegesis como un sujeto opresor que
imposibilita la liberacién o como guardian de la tradiciéon y de la cultura de los
antepasados. La enunciadora rehlye asimilarse al modelo de mujer rifefia, tan
mitificado e idolatrado por su madre:

Una cara redonda, como la luna, unos enormes ojos negros y
unas cejas largas y espesas, una cara blanca y muy llena. (El
Hachmi, 82)

Este perfil de fémina rifefia tan exaltado es objeto de un discurso altamente
critico. Su desencanto frente a este modelo arquetipico esta referido en la ficcion
a través del cuestionamiento de la funcién reproductora y de la maternidad
obligatoria como consagracién de la mujer rifefia.
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[...] Yo me miro y veo todo el trabajo que ain me falta por
hacer, veo que aln tengo que aprender a controlarme cuando
como para llegar al peso que quiero, ese peso que me permita
tener unas caderas mas propias de las chicas de aqui, y no esas
nalgas anchas y fértiles de las mujeres marroquies, que no
sirven mas que para tener hijos. (El Hachmi, 81)

La feminidad se valora, aqui, en términos exclusivos de maternidad. Esta mujer
que reproduce y da sostén y continuidad a su propia opresién es objeto de una
fuerte critica por parte de la autora, llegando incluso a proclamar su repulsa y su
rechazo a todo valor emparentado con la fémina primigenia. El personaje se halla
enfrentado a la comunidad femenina rifefia, de la que su madre es méximo
representante. La autora arremete contra esta forma inconsciente de perennizar la
servidumbre. Denuncia esta condiciéon de la mujer, propiciada por una sociedad
que en su afén de adorar lo uniforme, se adecua a lo inadecuado, sostiene formas
desactualizadas y decadentes, legitima instituciones represivas y recrea lo
agotado. Este modelo de mujer gregaria fijado por el statu quo, se describe como
una verdad axiomatica. De ahi que para la autora, vivir desde este prisma es
adecuarse a lo inadecuado, someterse y renunciar.

Al igual que en la Hija extranjera, en NO, el discurso relacionado con la familia es
exponente de un fuerte sentimiento de rebeldia relacionado, sobre todo, con el
padre que en la diegesis sobresale como representativo del personaje arquetipico
de la visién arquetipica, mitica y sublimatoria de la cultura de los origenes. El
padre es descrito como una figura tirdnica, altiva, detentora de la autoridad
teocrética y guardian de la fe y de la cultura primigenia.

Nosotros somos asi. Reza, guarda el ayuno en el mes del
ramadan, no bebas, no comas cerdo y deja de darme la lata.
(El Kadaoui Moussaoui, 161)

El dmbito familiar como espacio para la transmisién de los valores de la cultura de
los antepasados se antoja aqui desprovisto de esta prerrogativa. Ante esta
realidad que lo anula como ser, el hijo se sumerge en el sacrilegio para transgredir
lo establecido y abrazar la libertad.

En El Kadaoui Moussaoui, la inscripciéon de aspectos de su cultura impregna
profundamente su obra. Pugna por afirmar un rechazo al conformismo paterno y a
los modos consensuados de entender la pertenencia. Por eso Arremete contra
unos valores tradicionales isldmicos estigmatizantes de la cultura primigenia.
Contra el normativismo religioso clama lo siguiente:

Una religiéon tosca y restrictiva, por supuesto. Una mera
repeticion de rituales despojados de significado espiritual y
una religion  excesivamente fiscalizadora. (El Kadaoui
Moussaoui, 41)
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Por eso la casa de sus padres se habia convertido “en una suerte de museo
escabioso del exilio” (55). Obsérvese aqui que la imagen del padre es convocada
para ser rechazada; el padre presente pero para siempre perdido.

En este afan de deconstruccion identitaria, el narrador personaje perpetra una
suerte de parricidio freudiano. La cita que reproducimos a continuacién da cuenta
de ello:

Esta noche he sofiado que mi padre se ahogaba en las aguas
de un mar agitado, rabioso, voraz, ayidame, me suplicaba
asustado, [...]. Yo querfa ayudarlo, pero mi cuerpo era incapaz
de desplazarse. Recuerdo que me hallaba encaramado en una
tarima en medio de un mar mucho mas calmado que el suyo.
No podia extender mis brazos y tampoco queria hacerlo. (El
Kadaoui Moussaoui, 161)

Padre e hijo se habian convertido en seres extrafios el uno para el otro, uno
empecinado en abrazar la modernidad y otro aferrado a la lengua de sus
origenes. Por eso el personaje llega a la conclusiéon de que el padre no debia
haber partido:

Tras un instante de duda, le digo que no debié partir [...] para
no decirle a su hijo que él no queria un Manolo en casa. [...]
No debié partir para no perder fluidez y naturalidad en la
comunicacién con sus hijos. Hablariamos el mismo idioma. (El
Kadaoui Moussaoui, 161-162)

La hibridez es una constante en las dos obras. En ellas, se barajan dos conceptos
identitarios contradictorios ante los cuales el ser esta confrontado, por una parte
la metéfora de la identidad como un todo virginal e impoluto, derivada del
discurso materno, en el caso de La hija extranjera, y del padre en el caso de No, y
por otra la de la identidad como un proceso. Estos dos sistemas metaféricos
entrafian, evidentemente, la desaparicion del ser. Se trata de una desaparicién
simbdlica debida a la imposibilidad de fincarse y de hallar un ropaje a esta
subjetividad hibrida, sobre todo porque se ve obligado a abrazar una concepcién
que es el resultado de las miradas de los otros. Por eso opta por una identidad
fantasmada y porosa.

La hibridez a la que haciamos alusion anteriormente no solo es espacial sino
también lingiistica. El sujeto enunciador reconoce no compartir los mismos
cédigos linglisticos con su padre. La pérdida es irreparable, porque la
comunicacion se estanca y el exilio linglistico es inevitable. La cita siguiente es
muy sugestiva de este extravio.

Sigo peleando con las palabras y no encuentro expresiones
afortunadas para definir lo que quiero transmitir. Es un
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combate dificil. No son los objetos, lo que me interesa es el
latido. (El Kadaoui Moussaoui, 55)

Por afadidura, nétese que el personaje pugna por ubicarse en la cultura
vernacula, pero la lengua lo traiciona: al igual que en La hija extranjera, no logra
hallar los designantes adecuados para una realidad que se le antoja inasible en el
plano lingtiistico. La lengua vernacula se pierde, el recuerdo es impreciso y la
comunicacién imposible. En cambio, el recurso a la lengua de adopcién se hace
cada vez méas necesario para discurrir sobre lo propio.

El sentimiento de rebeldia frente a la pérdida que ha supuesto la opcién del
padre por inmigrar es desmedido. Se da cuenta de que el desarraigo les ha
sumido en una suerte de identidad suspendida. Esta pérdida es también
extensible a su apellido. Este apellido que lo particulariza o lo singulariza, es una
marca o signo estable que remite a un anclaje, a una cultura y a una identidad,
pero que ha sido deslucido al ser trasvasado a la lengua de adopcién. En
referencia a este cambio que hubo en su designante onomastico al pasar del
carné marroqui al espafiol, destaca la pérdida de la A. Esta cuestién es referida de
la siguiente forma en la diégesis:

Perder esa A me dolié muchisimo. Nunca me he acostumbrado
a ello, pero tampoco quise tramitar el cambio. Los funcionarios
del Estado siempre me han infundido temor y no quise, no
pude, enfrentarme al makhzen espafiol. (El Kadaoui Moussaoui,
183)

Obsérvese en este pasaje que el personaje no quiere renunciar a su origen pero
tampoco hace nada para sanear esta anomalia. Alberga en su ser un temor
atavico a las autoridades, herencia quizas, del temor que infunden las autoridades
en su cultura primigenia.

Este aspecto de la pérdida linglistica estd también muy presente en La hija
extranjera. Forzando la lengua e incorporando muchas expresiones del Rifefio, la
autora parece transgredir la lengua de adopcién. Consciente de las bondades y
de las delicias que propicia esta herramienta, opta por la contaminacién y el
adulterio, salpicando el texto con una serie de palabras, expresiones y costumbres
de su lengua natal. La cita, aqui reproducida, da cuenta de ello:

Ha apagado el fuego y ha mezclado los dos liquidos calientes
dentro de la tetera del café. Tetera no es la palabra, cafetera
tampoco. Por unos instantes me he quedado colgada en esa
traduccién: ;Cémo tendria que llamar a la tetera del café?
Zaghallasht, abarrad, tan nitidamente en nuestra su lengua, y
yo no soy capaz de encontrar la correspondencia. De repente,
este desajuste léxico, tan insignificante, tan banal, me ha
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hecho recordar cuan lejos estoy de ella, de su mundo. (El
Hachmi, 18)

Otro tanto ocurre con un recuerdo relacionado con la cantante favorita de su
madre, Mimount Nserwan®. Dice:

Su voz melancdlica decia, “llueve, llueve”, pero quiza seria mas
exacto traducirlo por “cae la lluvia, cae la lluvia” si no fuese
que en la lengua de mi madre no hay ninguna manera de decir

que llueve sin decir que “cae la lluvia” [...]. Este vacio me
desconcierta, [...]. Yo ya no soy de la lengua de mi madre”. (El
Hachmi, 105)

Sin embargo, esta reflexion se estanca ante la imposibilidad de trasvasar el verso
a la lengua de adopcién. Este sentimiento de impotencia desencadena en la
enunciadora una conclusién que la lleva a doblegarse ante la triste evidencia de
que ya no es de la lengua de su madre. El personaje reconoce ubicarse en un
camino sin retorno, fundiendo su identidad en un abrazo fatal con la alienacién y
con la no pertenencia. La lengua de los antepasados deviene, aqui, huella y
memoria, y es objeto de duelo, deseo y fascinacion.

Se trata de una obra que juega con una variedad de cédigos linglisticos y
culturales; una obra en la que tanto el narrador protagonista como los significados
estdn en estado de errancia constante. Abarrad,thaghallacht, anzar
yechath,imsejjar,abahruar, irgquzen, farq shgher, gandura, zirumiyyin, buyo,
archen, dfain, abaryud, Mami laaziz inu, amajiuf, ituajjef... . Detrds de la
rentabilizacién de estos cédigos lingiisticos subyace una voluntad de rescatar del
olvido seméntico realidades que conforman la cultura primigenia. Najat El Hachmi
opera una fusién entre lo sentido y el sentido, desarticula la lengua de adopcién,
inyectdndole palabras y expresiones de la lengua vernéacula. Incorpora nuevos
sones y nuevas resonancias, dice su cultura y se dice. El texto se antoja grito o
sollozo para dar a entender que el sentido estd profundamente herido (Barthes,
1989: 15) y que solo puede irrumpir en lo anémalo, en lo inestable y en lo impuro
(Robin, 2003: 18-19). Es en la fractura del discurso, en los silencios y en las
carencias donde hay que buscar la significacion, el abismo en el abismo.

El Hachmi embiste contra la fijeza o la fixidad en la convocacién de la lengua, sin
fetichismos lingiiisticos. A través de esta practica lingiistica desdoblada, la
narradora no ubica la pertenencia en una oscilacién en un espacio lingdiistico, sino
en un tercer espacio, en el entre dos espacios.

& Cantante rifefia, originaria de la ciudad de Selouan, provincia de Nador. Tiene en su
haber un largo repertorio, que se inicié en los afos sesenta. Su popularidad es tal que su
nombre resuena en los rincones mas recénditos del Rif marroqui.
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El Kadaoui Moussaoui, por su parte, ubica también la identidad en este entre dos
espacios, pero esta opcién no supone un malestar o una inestabilidad identitaria,
como podria dar a entender esta expresién, sino que la asume dentro de una
elaboracién identitaria original y dindmica que se negocia de manera constructiva
conjugando el fantasma del origen con el de la friccién y con el de la alteridad
tornada mismidad. El ser anhelado en NO, no se traduce en la deconstruccion de
una realidad a la cual vendria a sustituir otra, sino en la deconstruccién de los
discursos fundantes de una realidad histérica. Todo se sitla, entonces, en el
lenguaje porque todo es lenguaje.

Otro vector de significacién que llama poderosamente la atencién en ambas
novelas tiene que ver con el sexo. Ante esta realidad asfixiante y aniquiladora, el
personaje se rebela dando rienda suelta a sus instintos, como forma de liberacién
de las imposiciones sociales. A través de la sexualidad, se exhibe un violento
sentimiento de rebeldia. Los dos relatos observan una actitud marcada por cierta
violencia psicolégica de revuelta a través del relato de una sexualidad confusa y
compulsiva. Las citas de La hija extranjera, que reproducimos a continuacién, dan
cuenta de ello:

[...] todos esos pretendientes desconocidos [...] me excitaban,
me excitaban tanto como el camionero. De hecho desde hace
un tiempo, ya no me masturbo pensando en él y en sus manos
sobandome sino en todos los que podrian ser mi marido. (El
Hachmi, 50)

[...] entonces sus manos enormes fueron bajando por la cintura
hasta el culo y me sobaron con una fuerza que no era la de su
voz ni la de sus palabras. (El Hachmi, 49)

Recorro otra vez la linea que me atraviesa el cuerpo. Siempre
me la toco y voy bajando, asi que la mayoria de las veces
acabo provocandome un orgasmo. (EI Hachmi, 30)

Desde la sexualidad, el relato hilvana aqui un deseo de liberacién de los tabues y
de las imposiciones sociales definitorias de la fémina. El narrador personaje dice y
se dice acometiendo contra la norma ética de penalizar y silenciar los placeres del
cuerpo. Probablemente quepa interpretar esta inversion de la sexualidad como
una insistencia en legitimar o instituir una percepcién de la mismidad

|u

fundamentada mas en el “yo soy” que en el “nosotros somos”.

La exaltacion de la sexualidad estd también muy presente en NO. En esta novela
todo un sistema de valores religiosos emergen profundamente ridiculizados
dentro de una sucesién de capitulos, en los que lo profano y lo sagrado se

mezclan en una escena paraddjica que alcanza su paroxismo a través de la
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vulgaridad del verbo Follar, cagar, peder, cullilingus, paja matinal, masturbacion...
(El Kadaoui Moussaoui, 49).

Al llegar a casa, mis testiculos estaban a punto de explotar, y
antes de ir a saludar con un beso a la novia a la que no queria
traicionar, me refugié en el lavabo para masturbarme de nuevo
pensando en la compafiera del Master (que se le habia
insinuado). (El Kadaoui Moussaoui, 50)

A los doce afios, ya tenia un apetito sexual insaciable llegando a desear a la
mujer de su tio.

Acababan de casarse, la noche de bodas habia transcurrido
con normalidad, el cohete que mi tio habia lanzado aquella
mafana asi lo certificaba. El estruendo de aquel morterete
actué de estimulo definitivo para mi mente sucia vy
concupiscente. Empecé a fantasear con lo agradable que
podia ser tirarse a aquella mujer de piel lechosa que acababa
de perder la virginidad. (El Kadaoui Moussaoui, 51)

Ya en la edad adolescente, la vagina de su madre se le antoja de un atractivo
brutal. Este supuesto queda explicitado en la diegesis de la forma siguiente:

[...] quedé fascinado por la vagina de mi madre. [...] Mi madre
salié de su alcoba y se sentd en el sofd. Colocd su pierna
derecha encima del sofé, apoyd en su rodilla el brazo derecho,
et voila, vi por primera y Ultima vez su sexo rasurado en un
primerisimo plano. [...] Recuerdo que entonces se me pasd por
la cabeza abalanzarme sobre ella y poseerla. Me asust6 la
brutalidad de aquel deseo. (El Kadaoui Moussaoui, 51)

En una sociedad estigmatizada por los tables, la escritura se antoja como
transgresion, destacando por el empleo de metaforas que despliegan una
metéafora de la deconstruccién, que a su vez deja entrever el abismo de las
palabras portadoras de una ausencia y que proyectan en el primer plano un
lenguaje extrafo para el sentido.

Otro aspecto que llama poderosamente la atencién en No es la cuestion de los
nacionalismos. El narrador desarrolla una admiracién irrefrenable por Hanif
Kureishi y por Philip Roth?, precisamente porque arremeten contra los modelos
preestablecidos y consensuados de la identidad, y lo explicita con contundencia
en los términos siguientes:

? Mi oido en su corazén de Kureishi y Patrimonio de Roth
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Al margen de ser dos grandes escritores, me interesan
especialmente porque torpedean las alambradas que la
cerrazon comunal levanta a su alrededor. Traicionan las
exigencias de fidelidad enfermiza de un sector importante de
sus comunidades de referencia. Traicionar es, el contrario de lo
que se puede explicar, un acto liberador, la libertad de
gallardia intelectual. (El Kadaoui Moussaoui, 40)

Por eso su percepcién de la pertenencia se antoja traiciéon y transgresion. El
abrazo de esta forma consensuada de entender la identidad lo sumiria en una
suerte de exilio. Por eso reconoce, sin ambages, que esta apreciacion de su
Marruecos no es sino “...una ficcién, un lugar, una construccién, un lugar
nebuloso.”(30). El personaje narrador no se deja encerrar en los nacionalismos
sino que se rebela contra ellos. Lejos de disolverse, como en un acto suicida, el

narrador rehlye la cultura vernacula pero también la de adopcién. Dice:

Estoy harto de que la cultura se haya convertido en un claustro
tan pequefo y cerrado. (El Kadaoui Moussaoui, 158)

A tenor de lo explicitado mas arriba, en NO, la escritura se instituye en un acto de
enunciaciéon cuya intencidon discursiva transgrede toda forma de censura o
sumisién a un orden establecido, ya sea moral, familiar, tribal o social. Esté claro
que una de las bazas importantes en El Kadaoui Moussaoui es emprender una
serie de reflexiones detalladas de conceptos y enunciados que le atormentan en
su proyecto de reflexion sobre el “Yo”. La cita siguiente es un alegato a favor de
esto ultimo:

“[...] querfa decirle a alguien que pudiera escuchar mis
palabras con el tamiz de una historia comdn, que nos ha sido
sustraida, que odio las carnicerias halal, las barbas, los
pafiuelos y el ramadéan. Que detesto las bodas tradicionales
marroquies, la henna, el folklore y que tanta genuflexién me
parece ridicula. (El Kadaoui Moussaoui, 198-199)

Se siente atormentado por ciertos valores primigenios impuestos, que configuran
su “yo”, y arremete contra ellos. Pone de manifiesto las lagunas, las fallas, los
defectos que entorpecen su afiliacion a los valores consensuados en su cultura.
Esta cuestion es referida en los términos siguientes:

[...] la identidad que nos han inculcado es un embuste
ideolégico. Somos una mentira, una ficcidn o una media
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verdad velada con una ideologia que, pobrecitos, nos
empefiamos en defender. (El Kadaoui Moussaoui, 199)

El personaje pugna por liberarse de la vision que convierte el pasado en una
prision, para fundar una identidad mas plural, mas moévil, menos estable y sobre
todo menos esencializada. En NO, la tradiciéon y el pasado son tallados a la
medida de las necesidades del sujeto, modelando una identidad alambicada y
porosa. Este aspecto es referido en la narracién como sigue:

Recuerdo perfectamente la ambivalencia en la que estaba
instalado: deseaba con todas mis fuerzas aprender catalan y
castellano, y ser espafiol, a la vez que deseaba con todas mis
fuerzas regresar a Marruecos ;He utilizado el pasado? Ahora, al
cabo del tiempo, soy un tipo de cuarenta afios con una
personalidad alambicada y compleja. (EI Kadaoui Moussaoui,
75)

El pasaje anterior sefiala muy bien como el espacio atenta, de alguna manera,
contra la identidad permanente y contra la posibilidad de construir una identidad
a través del espacio y de la imagen primigenios. Esta cita es también ilustrativa de
una evidente negativa o resistencia del protagonista a escoger entre una u otra
opcién, entre los “yo” colectivos posibles, sobre todo habiendo cumplido los
cuarenta afios, “A los cuarenta afios sofiar empieza a ser ridiculo.”, dejaba bien
claro en la portada de la novela. Por eso prefiere mantenerse desnudo frente a las
mascaras que la sociedad impone.

Conclusién

A través de los rasgos identitarios suscitados a lo largo y ancho de estos dos
relatos, en los que lo individual se ve confrontado a lo colectivo, los narradores se
proponen cristalizar su peculiar percepcién del “yo”.

Las conclusiones inherentes a las dos novelas son dificiles de recapitular. Sin
embargo, destacan algunas observaciones que merece la pena poner de relieve:

- La emigracién del rifefio es el resultado de un exilio forzado.

- El universo de la memoria se asocia ora al imaginario rifefio, ora a los
arcanos de la cultura catalana.

- Contrariamente al resto de escritores magrebies, los dos autores
cataléfonos no sufren del exilio. Su desventura espacial no es la de
hallarse en Occidente y de tener conciencia de su pertenencia a Oriente,
sino la de fijarse entre dos mundos extrafios: Occidente y Oriente no
pueden representar su materialidad tépica. Para el rifefio, Occidente
existe al mismo nivel que Oriente, es decir, en tanto que ausencia y
extravio.

- Como lectores, somos testigos de la emergencia de una escritura de la
transgresion y de la desmitificacion de la pertenencia. La hija extranjera'y
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NO son relatos cuyo trasunto estd marcado por tensiones, escisiones y
por un anclaje imposible. Ambos textos estdn embebidos de teméaticas
que transgreden lo consensuado; transgreden tabules y censuras,
proponen otra visiéon, mas amplia, quiza, en la que puedan caber desde
sus diferencias. Bajo sus plumas, se transcribe otra forma de ver la
ipseidad. Se alejan de un pasado que no pudieron habitar; esbozan otra
identidad, una identidad sofiada, fantaseada; moldean otro mundo,
quizés evasivo, confuso, criptico e inasible, pero al fin y al cabo otro
mundo posible.

Najat El Hachmi y Said El Kadaoui Moussaoui sientan la identidad sobre lo vivido,
sobre lo adquirido mas que sobre las raices. Prefieren las irregularidades
dibujadas por las orillas a las desavenencias de la identidad; prefieren el mosaico
y la complejidad. Proceden a la construcciéon de una identidad fundada sobre una
cartografia casual e imprevista, flotante, con fronteras poco asibles. Repudian las
certezas de lo consensuado, se abrazan a la llamada incesante de la travesia y
combaten el absurdo naufragio.
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