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Resumen

Introduccion: en este articulo reconstruimos aspectos del proceso de elaboracion de dos
libros realizados en el marco de investigaciones sostenidas desde hace mas de una década
con integrantes de organizaciones de pueblos indigenas de Argentina. Objetivos: el
objetivo es reflexionar sobre las implicancias epistemolégicas y practicas de los dispositivos
narrativos para las etnografias colaborativas y comprometidas. Metodologia: el trabajo se
nutre de vinculaciones sostenidas durante mas de una década con integrantes de
organizaciones del Pueblo Kolla y el Pueblo Giiniin a Kiina en Argentina; asi como de
intercambios en el Grupo Interdisciplinario de Investigaciones y Practicas de Etnografia
Colaborativa y de los Encuentros Internacionales de Etnografias Colaborativas y
Comprometidas. Resultados: la investigaciéon es pensada como proceso colaborativo que
implica la produccién de saberes, la articulacién entre instituciones y el reconocimiento de
los procesos politicos locales. Desde esta perspectiva, la pregunta sobre el proceso de disefio
de los libros implica profundizar en dichos modos de hacer en conjunto, siempre singulares,
situados y en continua revision. Discusion: se plantea que los procesos de narraciéon
colaborativa conforman instancias de construccion e intercambio de saberes que posibilitan
nuevos modos de organizar y publicar la informacion, articular sensibilidades y tiempos de
trabajo, asi como habilitar la reflexividad del quehacer académico. Conclusiones: las
experiencias narradas permiten comprender y aportar al conocimiento de las luchas de los
pueblos originarios en torno a la defensa por el territorio, la visibilidad y la incidencia en el
espacio publico.

Palabras clave: narrativa, etnografia, pueblos originarios, compromiso, derechos.
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Article

WRITINGS AND SOUNDS: COLLABORATIVE
ETHNOGRAPHIC EXPERIENCES WITH THE KOLLA
PEOPLE (SALTA AND BUENOS AIRES, ARGENTINA)

Abstract

Introduction: In this article, we reconstruct aspects of the process of producing two books
created within the framework of research conducted for over a decade with members of
Indigenous peoples' organizations in Argentina. Objectives: The objective is to reflect on
the epistemological and practical implications of narrative devices for collaborative and
engaged ethnographies. Methodology: This work draws on sustained connections of over
a decade with members of Kolla and Giiniin a Kiina peoples’ organization in Argentina, as
well as exchanges within the Interdisciplinary Group for Research and Practices in
Collaborative Ethnography and the International Meetings of Collaborative and Committed
Ethnographies. Results: The research is conceived as a collaborative process involving
knowledge production, inter-institutional collaboration, and recognition of local political
processes. From this perspective, the question of the book design process entails delving
deeper into these collaborative approaches, which are always unique, situated, and under
continuous review. Discussion: It is argued that collaborative storytelling processes
constitute instances of knowledge construction and exchange that enable new ways of
organizing and publishing information, articulating sensibilities and work schedules, and
fostering reflexivity in academic practice. Conclusions: The narrated experiences allow us
to understand and contribute to the knowledge of the struggles of Indigenous peoples in
defense of their territory, visibility, and influence in the public sphere.

Keywords: narrative, ethnography, indigenous peoples, engagement, rights.
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1. Introduccion

En las altimas cinco décadas, en Argentina y América Latina, las luchas protagonizadas por
los pueblos indigenas configuraron escenarios concretos de resistencia y organizacion. Estos
remiten a reclamos historicos por el reconocimiento de su existencia y derechos territoriales,
asi como a la impugnacion de narrativas hegemonicas que los asumieron como colectivos
extintos, mestizados y/o asimilados (Bengoa, 2009; Briones, 2005; Aylwin, 2004; Boccara
& Bolados, 2010). Con el afianzamiento de los marcos juridicos internacionales y nacionales
de derechos humanos, el siglo XXI ha estado signado por experiencias de organizaciéon
indigena abocadas a poner en valor de sus lugares de enunciacién y a construir proyectos
politicos y comunicacionales singulares. Ellos involucran saberes y memorias estratificados
en el tiempo, articulados en torno a una continua redefinicion de sus pertenencias como
sujetos colectivos.

Estas transformaciones en los procesos de reconocimiento de los pueblos indigenas —tanto
en el plano de las subjetivaciones como en el normativo-gubernamental— tuvieron como
correlato la critica al campo académico de las Ciencias Sociales y Humanas. En el caso de la
Antropologia argentina, ello condujo a interpelar y promover formas de produccion de
conocimiento basadas en relaciones menos asimétricas entre investigadores/as y
participantes, asi como en la articulacion entre los intereses de investigacion y las agendas
indigenas (Briones & Gorosito-Kramer, 2007; Briones, 2013).

Lo antedicho adquiere mayor relevancia al considerar que la construccién epistemologica de
la Antropologia y las practicas etnograficas se han desplazado desde aquella primera
impronta antropocéntrica, binarista y jerarquizadora de saberes hacia propuestas que las
conciben como espacios situados de reflexion sobre la diversidad de formas de existir y sentir
nuestra condicion de vivientes —humanos y no humanos—, nunca exentas de tensiones o
conflictos (Katzer, 2024). En este marco, el campo de las etnografias colaborativas y
comprometidas (en adelante ECC) invita a dirigir la inquietud hacia aquellos dispositivos
que permiten materializar formas colectivas de construccion de saberes, tanto en relacion
con los resultados de una investigacién como con la comunicacion de los sentidos, voces y
valores que la circundan y atraviesan (Katzer et al., 2022, p.13).

Investigar de este modo requiere reconocer las preocupaciones de nuestros/as
interlocutores/as y habilitar mediaciones capaces de sostener vinculos, quehaceres politicos
y discusiones compartidas. En este entramado, los dispositivos narrativos resultan
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fundamentales como productos comunes que articulan practicas de investigacién con
agencias e intereses de las personas involucradas.

En este articulo reconstruimos aspectos del proceso de elaboracion de dos libros realizados
en el marco de investigaciones sostenidas desde hace méas de una década con integrantes de
organizaciones del Pueblo Kolla y Pueblo Giiniin a Kiina. Ambos dispositivos invitan a
disputar sentidos y construir sensibilidades en torno a la cuestion indigena* en Argentina.
Se trata de “Hilando saberes, tejiendo memorias. Un libro que relata la experiencia del grupo
de mujeres originarias Warmis de Nazareno” (2024-2025) y “En mi mundo andino con
llamitas y ovejas. De T'ola Wayq'o a Buenos Aires” (2022-2023). Retomando estas
experiencias, el objetivo es reflexionar sobre las implicancias epistemoldgicas y practicas de
los dispositivos narrativos para las etnografias colaborativas y comprometidas.

Estas reflexiones han sido enriquecidas por nuestra participacion en el Grupo
Interdisciplinario de Investigaciones y practicas de etnografia colaborativa (en adelante
GIIPEC) desde 2020-2021, en el Grupo de Trabajo "Antropologia de la Biopolitica y
Etnografias Colaborativas" de la Asociacion Latinoamericana de Antropologia, y en
proyectos PIP-CONICET. En el marco de los Encuentros Internacionales de Etnografias
Colaborativas y Comprometidas (en adelante EIDECC), la ciencia es pensada como proceso
colaborativo que implica tanto la producciéon de saberes como la articulacion entre
instituciones, y que no puede escindirse de los procesos politicos locales. Desde esta
perspectiva, preguntarse por el proceso de disefio de los libros supone profundizar en dichos
modos de hacer en conjunto: siempre singulares, situados, inestables y en continua revision.

En primer lugar, presentamos algunas consideraciones metodologicas, asi como apuestas
epistemologicas y politicas del amplio y heterogéneo campo de las ECC, especialmente
aquellas compartidas en el GIIPEC y los EIDECC. En segundo lugar, reflexionamos sobre las
implicancias de los dispositivos narrativos para las ECC, focalizando en sus potencialidades
para abordar instancias de organizaciéon politica indigena y luchas territoriales. Luego

1 La cuestion indigena es entendida como escenario de disputas entre los posicionamientos politicos de los actores estatales y
de los pueblos originarios; un conjunto de problematicas instaladas tanto por las agendas gubernamentales como por
propuestas e intervenciones politicas de los movimientos indigenas.
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relatamos nuestras experiencias de trabajo con el grupo de mujeres indigenas Warmis de
Nazareno (Salta) y con integrantes del Pueblo Kolla y Giiniin a Kiina (Buenos Aires),
detallando el proceso de armado de los libros: formas de planificacion, tiempos de trabajo,
toma de decisiones acerca del contenido, escritura y organizacion de la informacion y roles
asumidos. A modo de cierre, retomamos las implicancias de los dispositivos narrativos para
las ECC, atendiendo a sus aportes y desafios para disputar sentidos sobre la cuestion
indigena en Argentina.

2. Punto de partida: etnografias colaborativas y comprometidas

Partimos del supuesto de que toda investigacion, en tanto relaciéon social y construccion de
saber, opera en diferentes niveles de poder y se inscribe en entramados y logicas de la
gubernamentalidad neoliberal y neocolonial. En tanto practicas académicas, las
investigaciones forman parte del conjunto de “discursos, instituciones, decisiones
reglamentarias, proposiciones filosoficas, morales, filantropicas” (Foucault, 1991, p.2128,
como se citd en Castro-Gémez, 2010, p.64) que han legitimado y reproducido histéricamente
representaciones e imagenes de los grupos con los que trabajan. Actualmente, en el marco
de reconocimiento formal de la diferencia étnica-cultural, contintia posiciondndose el
Estado y la academia como espacios y autoridades enunciativas legitimas sobre la cuesti6on
indigena.

De modo que, desde la perspectiva descolonizadora del conocimiento (Castro-Gémez,
2007), el abordaje de las investigaciones como parte de procesos de construccién de saber-
poder y alterizacién invita a prestar atencion a las asimetrias y violencias epistémicas
ejercidas durante las mismas. Dicho recaudo nos habilita a desnaturalizar y explicitar estos
entramados con sus logocentrismos y academicismos, asi como también los propios de cada
ambito etnografico (Katzer, 2011, 2019).

Como dispositivo de saber-poder, la etnografia puede orientarse hacia sentidos negativos —
vinculados a la subordinacién de la vida al discurso histérico— o, al contrario, hacia un
sentido positivo: la potenciaciéon de la vida (Katzer, 2019, p.54). Desde este marco, las
investigaciones colaborativas y comprometidas constituyen modos particulares y colectivos
de hacer, pensar, estar y sentir con las personas interlocutoras, desde el encuentro en el
campo y la planificacion de actividades conjuntas hasta la sistematizacion de la informaciéon
(Katzer, 2019; Katzer et al., 2022). Se trata de practicas que buscan afirmar otros saberes y
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modos de vida desde una produccion de conocimiento artesanal y contextualizada (Arribas-
Lozano, 2020).

De esta manera, nos interesa destacar tres dimensiones de las ECC. La primera refiere a su
caracter experiencial y vivencial, ya que la investigacion es atravesada por lo sensitivo. Mas
que una mera recoleccion de datos, el quehacer etnografico constituye una ejercitacion
continua de las habilidades que “abren los ojos” y los sentidos (Restrepo, 2018). Como
sostiene Katzer (2019, p.75), el trabajo etnografico modela la sensibilidad de quienes
investigan: aquello que se percibe —lo que se ve, escucha y siente— se transforma a medida
que se profundiza el trabajo con los/as interlocutores/as.

Un segundo aspecto remite al tipo de vinculos generados (Katzer, 2019). Esto implica tender
puentes con actores e instituciones mas alla del &mbito académico: movimientos sociales,
ONGs, organizaciones barriales, radios comunitarias, colectivos campesinos, pueblos
originarios, comunidades, cooperativas, grupos de mujeres e instituciones estatales. La
articulacion como parte de la practica etnografica invita a plantearnos: ¢donde y como se
colabora?, éen qué condiciones los procesos colaborativos pueden construir agendas en
funcién de problematicas comunes?

La tercera dimension refiere al caracter politico de la intervencion etnografica (Katzer,
2011). En tanto practica situada, cada investigacion colaborativa se configura singularmente
en relacion con los deseos, demandas e intereses de los/as interlocutores/as, quienes
también teorizan junto a investigadores/as. De esta manera, se busca crear condiciones para
que las personas pongan en valor sus saberes, analisis, y juzgamientos, incorporando sus
proyectos politico-éticos en torno a aquello que localmente se define como vida digna
(Manzano, 2020). Este posicionamiento epistemoldgico reperfila la labor etnografica, al
vincularla con tareas comprometidas y acciones colectivas que trascienden intereses
académicos (Rappaport, 2007; Rodriguez, 2019). Al alejarse del espacio personal-individual
para construir una agenda o “preocupacion publica comin” (Katzer, 2018, 2019, p.73),
vuelve explicita la dimension colectiva de los procesos de investigacion. Ello supone asumir
un compromiso ético-politico por el bienestar de las personas y colectivos que acompanamos
(Segovia, 2021).

En suma, consideramos que los libros, en tanto dispositivos narrativos, expresan formas
concretas de colaboracién y compromiso que reconocen a nuestros/as interlocutores/as
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como productores de saber/saber-hacer (Tamagno, 2013, como se citd6 en Aragon &
Voscoboinik, 2022). De esta forma, antes que pensarlos como “productos de” una
investigacion, proponemos comprenderlos como parte de un entramado mas amplio de
relaciones (Katzer et al., 2022; Aragon & Voscoboinik, 2022). En este sentido, los
dispositivos narrativos permiten hacer visible el sentido potenciador de la etnografia, en
tanto praxis politicamente orientada y teéricamente informada que persigue modificar
construcciones sociales de desigualdad y acompaiar proyectos colectivos de lucha.

3. Dispositivos narrativos: trabajos articulados desde la colaboracion y el
compromiso

Una de las formas que adopta el quehacer etnografico colaborativo es la produccion de
dispositivos narrativos y su presentaciéon en formatos accesibles y apropiables tanto para
quienes participan de los procesos de investigaciéon como para publicos mas amplios (Katzer
et al., 2022). Como retoma Katzer (2024), siguiendo las reflexiones de Skewes (2004), los
dispositivos narrativos son elementos clave para propiciar la colaboracién entre un espacio
académico y uno comunitario, favoreciendo la construccion de un "nuevo comdn" (p. 149).

Desde esta perspectiva, el dispositivo habilita modos particulares de hacer y visibilizar: se
activa desde el deseo compartido de producir saberes, sentidos y voces comunes y ponerlos
en circulacion, buscando que sean reconocidos “para hacer mas visible la vida” (Katzer,
2024, p.154). En este sentido, experiencias socializadas en los EIDECC, como las
desarrolladas por Lange Valdés y Moron Tadic (2023, como se cit6 en Katzer, 2024)
mediante el “Kit colaborar”, entienden a los dispositivos como una red de artefactos que
permiten hacer ver.

La apuesta por la produccion y diversificacion de dispositivos narrativos en formatos orales,
escritos y audiovisuales permite traducir saberes a lenguajes de circulacion més amplia
(Katzer, 2024). A su vez, funcionan como instrumento de registro etnografico, permitiendo
sistematizar voces, imagenes y didlogos que luego son ubicados en un entramado o guion
narrativo, cuya forma final —libro, podcast, video— es acordada.

El andlisis de los dispositivos narrativos permite, a su vez, reflexionar sobre las dimensiones
centrales de una etnografia colaborativa y comprometida. Asi, a diferencia de la produccion
académica tradicional —planificada y orientada principalmente desde las decisiones de
quienes investigan—, estas experiencias se nutren del espacio comin que vamos
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construyendo. En lugar de investigar “sobre” modos de vida otros, se trata de aprender a
habitarlos (Rappaport & Ramos-Pacho, 2005; Dietz, 2011, Aragon & Voscoboinik, 2022). La
apuesta consiste en articular modos colectivos de pensar, narrar, producir y organizar el
conocimiento (Alvarez-Veinguer & Olmos-Alcaraz, 2020; Tamagno et al, 2005),
produciendo saberes de otras maneras (Arribas-Lozano, 2020, p.13) En consecuencia, los
dispositivos narrativos interpelan nuestro rol como investigadores/as y nos conducen hacia
aquello que nuestros/as interlocutores/as consideran significativo: espiritualidades,
memorias, temporalidades, saberes, vinculos con el territorio, experiencias de vida, entre
otros aspectos que configuran su modo de habitar el mundo (Canzani, 2022; Pérez-
Dominguez, Belmonte, & Lopez, 2022).

Durante la creacién de dispositivos narrativos se pone juego lo que Dietz (2011) denomina
doble reflexividad, que no se reduce a lo autorreferente ni a una dicotomia entre perspectivas
emic y etic. Por el contrario, implica un intercambio entre el conocimiento de los/as
interlocutores/as acerca de su propia vida y la mirada de quienes investigamos. Sin
detenernos aqui en el debate sobre la categorizacién, coincidimos en que la produccion de
narrativas compartidas conlleva una “inter-teorizacién”, donde la praxis etnografica deviene
en una forma de trabajo intercultural, entendido como negociacion de practicas culturales,
sentidos y saberes entre académicos/as e interlocutores/as (Dietz, 2011, p.16). Esta doble
reflexividad nos exige interrogarnos como traducir las experiencias colectivas, memorias,
saberes y caracteristicas sensibles del espacio territorial donde aquellas se inscriben, asi
como otras cuestiones clave que permitan dar a conocer de qué se estd hablando y cuél es el
aporte especifico que cada colectivo busca visibilizar, asi como identificar lo que se prefiere
reservar o resguardar en la intimidad de la grupalidad.

3.1. Dispositivo narrativo 1: “Hilando saberes, tejiendo memorias. Un libro
que relata la experiencia del grupo de mujeres originarias Warmis de
Nazareno” (2024-2025)

Aunque ya conociamos a algunas de las protagonistas del libro desde 2014, en el marco de
nuestra labor con la Asociacion de Comunidades Aborigenes de Nazareno (OCAN), fue en
2021 cuando establecimos un contacto més directo con el grupo de mujeres. Ese
acercamiento ocurri6 en el contexto de la pandemia por COVID-19, cuando comenzaron a
reunirse para practicar el tejido. En estos encuentros, ademas de tejer, conversaban sobre
distintos aspectos de la vida cotidiana: desde practicas ceremoniales hasta conflictos
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territoriales que se habian recrudecido en Nazareno, municipio afectado por una demanda
colectiva de reconocimiento de propiedad comunitariaz.

Fue en ese escenario cuando una de las mujeres, Adela, se comunic6 con nosotras para
explorar la posibilidad de recibir apoyo técnico y financiero. A partir de esa demanda, nos
pusimos en busca de convocatorias y accedimos a la linea “Liderazgo, agencia-voz y
participacion politica de las mujeres” del programa Liderando Desde el Sur (LLDS) del Fondo
de Mujeres del Sur (FMS). Debimos readecuar la propuesta inicial —un proyecto concreto
orientado al mejoramiento del tejido— y complejizarla en didlogo con problemaéticas que
habiamos identificado en comun: la escasa visibilidad de las mujeres y sus roles, tareas y
demandas dentro de los procesos organizativos indigenas.

De esta manera postulamos la iniciativa, resultando ganadora de un financiamiento del FMS
desde agosto de 2021. Su objetivo fue fortalecer los activismos y derechos de las mujeres de
Nazareno mediante la consolidacion de aquel espacio informal de mujeres que se reunian
periddicamente. El proyecto “Warmis de Nazareno” se implement6 a través de ciclos
sucesivos que requirieron adecuar anualmente el cronograma de actividades y presupuesto
tentativo, asi como elaborar informes narrativos y financieros al finalizar cada ciclo. Sus
distintos tramos fueron denominados: (1) “Warmis de Nazareno por un Buen Vivir:
fortaleciendo nuestras voces y practicas” (2021-2022); (2) “Hilando saberes, tejiendo
memoria: hacia el fortalecimiento del trabajo colectivo y la participacion politica de las
Warmis de Nazareno” (2022-2023); (3) “Warmis de Nazareno: saberes y memorias de
nuestro territorio” (2023-2024); (4) “Memorias y saberes de mujeres tejedoras: hacia el
fortalecimiento organizativo y el trabajo artesanal de las Warmis de Nazareno” (2024-2025);
y (5) “Mujeres originarias y fortalecimiento del trabajo econémico y politico” (2025).

La coyuntura sociosanitaria de la pandemia nos impulsé a repensar nuestras propuestas y
metodologias, buscando nuevas formas de conectar la investigacién académica con las

2 Esta demanda, cuyo principal demandante contra el Estado nacional y provincial es la OCAN, inici6 en 2012 y busca
reconocer la posesién y propiedad comunitaria en los municipios del Departamento Santa Victoria (Nazareno, Santa Victoria
Oeste y Los Toldos). Se exige un titulo inico, indisponible e inajenable de las 240.000 hectéareas de la finca Santa Grande de
Santa Victoria, asociada al Marquesado de Tojo o Yavi, caso paradigmatico en la persistente falta de acceso a los derechos de
propiedad.
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demandas e intereses de las mujeres que querian participar del proyecto. Este proceso nos
permiti6 reconocer la novedad de la experiencia que, a diferencia de las interacciones previas
con lideres masculinos de la OCAN, habilit6 un espacio comtn y dinamico entre el grupo de
mujeres, nosotras como investigadoras, y las diversas articulaciones construidas con el FMS,
nuestras pertenencias a CONICET, a la Universidad Nacional de Salta (UNSa) y la
Universidad Nacional de Céordoba (UNC), la Fundacién Comunes, y otras organizaciones.
A lo largo de estos anos realizamos diversas actividades, tales como talleres, encuentros,
instancias de formacion y elaboracion conjunta de dispositivos narrativos, entre ellas la
produccién de cinco episodios de podcast. El libro es uno de dichos dispositivos y sistematiza
el trabajo realizado durante los cinco tramos del proyecto, articulando dos dimensiones
centrales: el fortalecimiento de la produccién artesanal de tejidos asi y la aplicacion de la
incidencia y participacion politica de las mujeres en Nazareno.

Desde el inicio, el libro fue uno de los principales deseos plasmados en el documento del
proyecto presentado en 2021, junto a la idea de destinar financiamiento a la compra de
equipamiento de tejido. La intencion era elaborar un material que pudiera alojar y, a la vez,
compartir las historias de las mujeres del grupo, incluyendo aquellas que ya no estaban
fisicamente presentes, pero habian sido fundamentales en los procesos de lucha y resistencia
del pueblo Kolla de Nazareno. Estaba presente la necesidad de reponer, en la historia ya
narrada de la OCAN, el lugar y rol de las mujeres: en el sostenimiento de las asambleas
comunitarias y en la disposicion de sus cuerpos y tiempos en las miiltiples acciones de lucha
por los derechos territoriales, por la educaciéon de sus hijos/as, y el mejoramiento de las
condiciones de vida.

A lo largo del proceso, el grupo de mujeres expresdé sus preocupaciones y sento
posicionamientos sobre los conflictos territoriales en la zona, solicitando informacién y
asesoramiento a diferentes agencias sobre la cuestion territorial. La reactivacion de las
asambleas comunitarias les permiti6 reorganizar su participacién dentro de la OCAN,
logrando en 2022 que una de sus integrantes fuera elegida como vicecoordinadora durante
la renovacion de autoridades, y en 2024 como vocal. Desde entonces, el grupo ha
protagonizado reuniones relativas al juicio por la recuperacion territorial junto con otros
dirigentes varones, al tiempo que sostiene la importancia de preservar un espacio autbnomo
de mujeres.
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Paralelamente, desde nuestro rol como investigadoras y responsables conjuntas del
proyecto, reunimos informaciéon sonora mediante grabaciones y guiones que luego se
transformaron en episodios de podcast, poniendo en primer plano las voces de las mujeres
y narrando las actividades y preocupaciones planteadas en el marco del proyecto. Esta
produccion de registros crecid a la par de las dinamicas organizativas de las Warmis, quienes
fueron construyendo un espacio colectivo orientado a reivindicar publicamente la labor
historica de las mujeres en Nazareno y que ha permitido asociar estas practicas con la
recuperacion de saberes y memorias del territorio: tejidos, intercambios, trabajos agricolas,
articulado en propuestas por mejorar las condiciones de vida y bienestar colectivo. La
experiencia constituye asi una recreacion de practicas colectivas y relaciones entre mujeres
que, al reunirse a tejer, configuran un lugar donde se abren demandas, deseos de autonomia,
y se problematizan las relaciones de género.

En 2024, durante el cuarto tramo del proyecto, retomamos el trabajo en torno al libro luego
de haber producido y sistematizado diversos materiales sobre trayectorias personales,
familiares y colectivas de las mujeres de Nazareno, asi como sobre las problematicas
abordadas por el grupo. Asi acordamos avanzar en una primera edicion del libro, para lo
cual se abrieron nuevas instancias de intercambio de experiencias alrededor de la apuesta
por narrarse colectivamente, dando lugar a expresiones cargadas de sentido. Entre ellas,
surgi6 la idea de tomarse el tiempo necesario para caminar, avanzar “despacito, como
camina la oveja”, para poder contar la “historia que tenemos” y hacer un “librito, para
aumentarle al juicio” (Taller La mujer originaria en la defensa del territorio. Mayo de 2022).

En relacion con la escritura del libro, las investigadoras comenzamos a trabajar en la
sistematizacion del material producido a partir de registros elaborados durante nuestras
visitas a Nazareno, asi como de aquellos generados por las integrantes del grupo. Luego llego
el momento de proyectar el indice. Esta tarea implicaba ordenar un conjunto amplio de
informacion y dividirlo en capitulos, por lo que nos reunimos durante cuatro dias en
Nazareno, cuando muchas de las mujeres ya habian retornado al pueblo tras estar de viaje
por cuestiones de trabajo. Durante ese encuentro grabamos entrevistas individuales y
grupales. Las primeras estuvieron centradas en las historias de vida: cada mujer podia
presentarse como quisiera. Aunque habiamos previsto algunos datos basicos —nombre,
comunidad de procedencia, edad y dedicaciébn—, propusimos algunas preguntas
orientadoras vinculadas con las dificultades atravesadas, aquello que mas disfrutaban hacer,
sus deseos a futuro, su rol dentro del grupo de mujeres y las implicancias de participar en
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organizaciones indigenas, especialmente en relacion con la lucha por el territorio y la puesta
en valor de la cultura.

En una segunda instancia grupal, buscamos propiciar una conversacion en la que una
companera pudiera intervenir en el relato de otra, comenzando por rememorar co6mo y
cuando se habian conocido, de qué manera se habian incorporado al grupo, qué temas
habian conversado en esos encuentros y por qué el tejido era la practica elegida. Nos
interesaba profundizar en las razones de la relevancia que tenia el hecho de juntarse a tejer:
qué significaba esa practica para ellas y qué las motivaba a hacerlo, qué otras actividades
realizaban y qué conversaciones surgian en esos espacios compartidos. También
incorporamos preguntas especificas sobre el tejido, que luego se volcaron al altimo episodio
del podcast, centrado en los tejidos desde la espiritualidad, denominado “Tejer para
construir memoria, memorias para hilvanar saberes”s.

En aquella entrevista grupal surgieron reflexiones sobre el proceso vivido y sus efectos en
las mujeres a nivel individual y colectivo. Se valoraba, por ejemplo, como la participacion les
habia brindado mayor autonomia, expresada en frases como “nos hemos hecho mas
independientes”; “libres, mas libres”, en relacion con las tareas cotidianas que ocupan gran
parte del tiempo de las mujeres —desde el cuidado de la familia y sus animales hasta las
tareas de buscar lefia o cuidar los animales—. atravesando todas las dimensiones de la vida
social: la productiva, reproductiva, y la organizativa-territorial. Si bien dichas tareas se
percibian como limitantes de tiempo y energias para asistir a las actividades del grupo, se
resaltaba la importancia de sostener la “salida” de los entornos individuales y familiares
hacia el encuentro de mujeres, que permita “contar”: “cuando yo sali de ahi como que me
liberé, sali (...) No sé como hacia, pero me iba. Eso como que me daba mas animo, para
sentirme un poco mas libre” (Entrevista grupal. Mayo de 2024).

El desafio era llevar al libro todas las dimensiones entrelazadas que habiamos trabajado a lo
largo del proceso que impulsé el proyecto: los liderazgos de las mujeres, las formas de
organizacién colectiva y convivencia, la lucha por el territorio, las practicas de trabajo, el
tejido en su relacion con lo productivo y lo espiritual, asi como la dimensién ceremonial y

3Disponible en https://open.spotify.com/episode/ONNsnZXnvsEa2wLfUvOTVM?si=b21baa2dg276400c
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del cuidado de los seres (ceremonias a la tierra, a la semilla, al agua), los derechos, asi como
las relaciones intergeneracionales, incluyendo la transmision y resignificacion actual de
practicas y valores que se perciben como parte del patrimonio colectivo de Nazareno. Estas
dimensiones fueron repuestas en el indice en forma de capitulos, que propusimos a partir
de un orden tentativo y que, para sorpresa nuestra, fue bien recibido en aquellos encuentros
de mayo+.

En palabras de una de las mujeres, atin habia “mucho para contar, recordar de nuestros
abuelos, sanarnos en la casa de los abuelos” (junio 2024). En esa etapa, seguimos trabajando
a través de WhatsApp, para chequear que todas las participantes estuvieran incluidas, como
querian ser nombradas y presentadas. Iniciamos asi una segunda fase de revision de
contenidos, para confirmar que lo que habian dicho se respetara, y para que pudieran
agregar o quitar detalles. Algunas, al principio, manifestaron dudas o no querian participar,
por lo que se entablaron diadlogos individuales en los que se acordaron las formas de
participacion. En total, participaron 16 mujeres.

En agosto, se renovo la comision de la OCAN y Paulina dejo6 el cargo de vicepresidenta para
asumir como tercera vocal titular. A fines de ese mes, compartimos con el grupo una primera
version impresa del texto del libro, elaborado durante los meses previos. Las devoluciones
llegaron a través de fotos con anotaciones manuscritas y audios en los que se solicitaban
correcciones o anhadidos de informacion.

Para la elaboracién del indice tuvimos en cuenta la necesidad de incorporar lo sensible,
expresado en coplas, canciones y fragmentos de expresiones de las propias mujeres, que
fueron integrados a lo largo del texto como hilos poéticos que atraviesan la narracion (por
ejemplo, “Corazon de lana” o “Canto a los abuelos y las abuelas”). Ademas, se incluyeron
fotografias producidas en el marco del proyecto, en su mayoria registros situados y
generados con el fin de documentar y acompanar las actividades realizadas.

4 Simultaneamente, continuaron desarrollandose las actividades del grupo, como las reuniones de tejido (porque habia que
“juntarnos y hacer tejidos”), la gestién de equipamiento del proyecto y actividades planificadas, entre ellas, la realizaciéon de
un mural colectivo en la OCAN y un taller de tejido; ademés de la participacion en las distintas ferias de trueque o de venta de
tejidos, asi como de aquellos productos provenientes de las chacras familiares.
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En resumen, el indice del libro qued6 redactado en funcién de una presentacion y cuatro
grandes bloques. El primero, “Tramar la vida en tiempos de pandemia”, recupera el inicio
del grupo Warmis y recapitula la participacion de las mujeres entre 1998 y 2023, trazando
relaciones entre mujeres, politica y territorio. Aqui se articula la memoria del territorio con
las memorias corporizadas de las mujeres, poniendo en diadlogo genealogias de lucha y
participacion politica. El segundo, “El trabajo productivo y artesanal con los tejidos”,
profundiza en las modalidades de organizacion del grupo, los talleres y encuentros de tejido
e intercambio de experiencias. El tercero, “Memorias y saberes de nuestro territorio”,
recupera las ceremonias que realizan periédicamente las mujeres a la semilla, al agua y a la
tierra, ademas de los rituales que rodean la practica del tejido y los saberes en torno a plantas
medicinales de la zona. Este bloque incluye reflexiones sobre espiritualidad y cosmovision
del pueblo kolla, buscando ejercitar perspectivas no antropocéntricas evitando la
folklorizacion y problematizando el lugar de las mujeres en las practicas de cuidado hacia lo
no humano —semillas, agua o tierra— y se vincula con la reproduccion de la vida cotidiana
y la lucha por los bienes comunes. El cuarto bloque, “Comunicacién y difusiéon de la
experiencia”, presenta las narrativas sonoras (podcast) asi como las diversas notas
periodisticas que se fueron suscitando a lo largo del proceso y las actividades de
investigacion y difusion cultural en las que nos involucramos. A modo de cierre, se presentan
las 16 mujeres integrantes del grupo Warmis de Nazarenos. Este altimo apartado fue
revisado en varias instancias: las mujeres completaron su presentacion en varias instancias,
aportando correcciones mediante fotos, audios o encuentros personales.

En sintesis, se trata de un dispositivo narrativo que engloba otros registros realizados entre
2021 y 2024: fotografias, relatos orales, talleres, encuentros y cinco podcasts. Pretende no
s6lo documentar un proceso, sino alimentar otros en curso: tomar las actividades realizadas
como impulso para reponer la mirada de las mujeres sobre procesos organizativos indigenas,
memorias y saberes del territorio. La co-gestion del proyecto y co-producciéon del libro nos
involucro a todas —mujeres de Nazareno e investigadoras— en un hacer juntas, no exento de
tensiones, que problematiza los modos en que se produce conocimiento valioso y quiénes lo

5 Es importante mencionar como principales participantes del libro a Alicia Chauque, Adela Torres, Alcira Lamas, Teresa
Tolaba, Paulina Copa, Luisa Maria Albarado, Maria Isabel Portal, Carolina Luna Chauque, Elsa Estrada, Soledad Natalia
Balderrama, Guadalupe Luna, Martina Ibarra, Claudia Garcia, Purificacion Pisco, Silvia Victoria y Vacilia Guari.
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legitiman. Este proceso de co-produccién también dio lugar a la conformaciéon de un archivo
de las Warmis, compuesto por actas, grabaciones, guiones y registros diversos que no tenian
un objetivo concreto pero que fueron canalizados para informar narrativamente cada ciclo
anual del proyecto. Lejos de responder a una logica institucional cerrada, este archivo fue
construyéndose colectivamente, como expresion del saber situado y del patrimonio cultural
local que las mujeres mismas reinterpretan, recrean y valoran desde un sentido de
pertenencia comun.

En este sentido, el libro puede ser pensado como una herramienta de incidencia, de
memoria, y también como un acto politico y colectivo. Con el libro, proponemos
democratizar saberes y practicas del pueblo kolla desde la voz de las propias mujeres,
visibilizando a nivel local y provincial el proceso de trabajo. Defendemos que el mismo
constituye una herramienta central que puede ser empleada como material educativo y de
incidencia, de revalorizacion de la labor de las mujeres del pueblo kolla, asi como de relatos
de experiencias singulares en la lucha por el acceso a derechos. A través de este libro (y de
su difusion en ferias y otros espacios) se busca también buscar alianzas o redes de apoyo
para el colectivo.

A fines de 2024, se realiz6 una solicitud de apoyo especial al FMS para la impresion de
ejemplares del libro, la cual fue aprobada. Posteriormente, en 2025, el libro se present6 en
la XV Feria del Libro de Salta y en una asamblea de la OCAN celebrada en el Municipio de
Nazareno.® Ambas instancias representaron espacios de dialogo y debate con aquellas
personas interesadas en conocer el proceso, asi como compartir la experiencia con otras
mujeres indigenas que se encuentran transitando procesos politicos similares.

En un contexto de desmantelamiento de politicas publicas y desguace de organismos
publicos que fueron claves en la lucha territorial de Nazareno, las mujeres apuestan por
continuar trabajando en sus chacras, produciendo alimentos, cuidando animales,
cosechando hierbas y semillas. Asi, sostienen una préactica comtin que articula cuidado,
memoria y organizacion.

6 Su version digital puede consultarse en: https://www.icsoh.unsa.edu.ar/libros.php?lib=47
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3.2. Dispositivo narrativo 2: “En mi mundo andino con llamitas y ovejas. De
T’ola Wayq’o a Buenos Aires”

Hace mas de diez afios conoci a Qanchay Qoyllur, activa militante de los derechos indigenas
en Argentina; a su hija, Nina Wayta, abogada especializada en Derechos Humanos,
integrante del Observatorio Regional de Derechos Humanos y Pueblos Indigenas y ex
directora de la Direccion de Afirmacion Indigena (DADI) del Instituto Nacional de Asuntos
Indigenas (INAI), y a Wiisiiwiil, Dani Huircapan, referente del Pueblo Giiniin a Kiina,
impulsor de revitalizacion de su cultura e idioma. Nos conocimos en el marco de mi
formacion de grado como Lic. En Ciencia Politica con las primeras becas de inicio a la
investigacion del Consejo Interuniversitario Nacional (CIN) sobre las demandas
identitarias-territoriales de pueblos originarios organizados a nivel nacional y procesos de
elaboracion de anteproyectos de ley de Propiedad Comunitaria. El vinculo continu6 durante
la formacién con una beca Doctoral del CONICET (2015-2020) en torno a conflictos
territoriales, procesos de autorreconocimiento, de reorganizacion y posicionamientos
publicos-politicos con dos pueblos diaguitas en valle de Choromoro, Tucumén.

Durante estos afos, entre transitar ambitos estatales como el INAI, salas del Congreso,
reuniones con pueblos originarios, eventos a los que era invitada por mi director, continué
viendo a Nina Wayta y a Wiistiwiil/Dani. A Qanchay la frecuentaba en las marchas por el 12
de octubre desde Congreso a Plaza de Mayo en Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA).
Los dialogos y coincidencias con Nina Wayta y Wiistliwiil/Dani se hicieron més frecuentes
desde 2020, momento en que me presenté a una Beca Postdoctoral que continu6 con el
Ingreso a Carrera de Investigador/a Cientifico/a del CONICET. Alli retomé el trabajo en
torno a modos de participaciéon y posicionamientos de pueblos originarios organizados a
nivel nacional en issues sociales centrales en torno a acceso al territorio y modos de
desarrollo. A la par, amplié el trabajo de investigacion sobre procesos de participacion
politica, politicas publicas y relacién entre pueblos originarios-Estado con pueblos
originarios en La Matanza (provincia de Buenos Aires), indagando también en los procesos
de desplazamientos forzados y violentos desde los territorios.

A la par de decidir continuar con trabajos de investigacion, comencé a participar del I
Encuentro de Etnografias Colaborativas y Comprometidas en Argentina “Acuerdos,
desacuerdos, conflictos y construcciones en experiencias colaborativas” (30 de junio y 01 de
julio del ano 2021) y del GIIPEC, invitada por la Dra. Leticia Katzer. Estos espacios fueron
de gran importancia y crecimiento profesional dado que me permiti6 explicitar preguntas
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que ya me venian interpelando desde mi lugar de trabajo, las cuales condensaron en
interrogantes epistemologicos acerca del modo de investigacion: “écon quién?, écomo?,
¢desde donde?, épara qué se produce conocimiento?, é¢cual era mi rol y cual le daba a las
personas con las que he trabajado? Junto al transitar los EIDECC, con sus propuestas,
seminarios y reuniones compartidas en el GIIPEC, hubo movimientos, desplazamientos,
reflexividades que interpelaron mis posicionamientos de investigar y comprender lo que
conlleva el “investigar con”.

En este contexto de replanteamientos, aprendizajes y reflexiones epistemologicas-practicas
surgi6 el libro “En mi mundo andino con llamitas y ovejas. De T’ola Wayq’o a Buenos Aires”,
el cual narra en primera persona la vida de Qanchay Qoyllur. Qanchay estuvo en la
conformacion de diversas agrupaciones nacionales indigenas -Agrupaciéon Quechua Ayni-
desde los anos '80s, en el Contrafestejo por los 500 afios de Conquista (1992), en la reforma
de la Constitucién Nacional con la inclusién del articulo 75 inciso 17 (1994), entre muchos
eventos significativos mas. Asimismo, Qanchay cuenta con una marcada trayectoria en
diversas actividades de difusion y visibilidad de los pueblos originarios en escuelas y
universidades entre las cuales se encuentra la UNLaM.

En abril de 2022 recibi un llamado de Nina Wayta, donde me comentd que su mama queria
volver al territorio donde naci6 T “ola Wayq'o (actual provincia de Jujuy), pero antes queria
compilar y resguardar muchos archivos que ha conservado durante toda su vida y afios de
militancia y lucha por el reconocimiento de la presencia y preexistencia de los pueblos
originarios y de sus derechos. Ella creia que desde el equipo de investigacion de la
Universidad podiamos colaborar en esta tarea’. Asi, un sibado de mayo de 2022 nos
reunimos en la casa de Qanchay en el barrio portefio de Palermo (CABA) junto a tres becarias
de inicio a la investigacion UNLaM e integrantes del equipo de investigacion. Alli Qanchay
nos mostré y comparti6 un monton de cajas y carpetas con fotos, cartas, recortes de
periodos, folletos de las actividades que realizaban, entre demas archivos. Mientras nos
contaba y mostraba qué tenia cada carpeta, nos precisaba que en el primer folio habia una

7 El equipo de investigacion titulado “Pueblos Originarios, derechos, politicas ptblicas e interculturalidad”, radicado en el
Departamento de Derecho y Ciencia Politica, UNLaM, cuenta con una trayectoria de mas de dieciséis afios de trabajo junto a
miembros de pueblos originarios.
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hoja-indice donde habia detallado el periodo de tiempo y tipo de archivos guardados.
Empezamos, junto a Wiisiiwiil/Dani, a escanear toda la informacion, compildndolas
digitalmente tal como estaba en las carpetas originales. Hacia el mediodia compartimos un
rico almuerzo -sopa de mani- que habia preparado Qanchay, mientras nos contaba mas de
su vida, en este caso, a través de la comida.

Al finalizar la jornada nos preguntamos: “y ¢ahora qué hacemos?” “¢Qué le gustaria hacer a
Qanchay con todos estos archivos?” Surgieron varias ideas posibles: desde pensar materiales
para difundir en las escuelas dado que Qanchay dedicé gran parte de su vida al trabajo en
colegios brindando charlas, a la opcién de hacer una muestra-exposicién itinerante con
formatos audiovisuales.

En la siguiente reunién, conversando con Qanchay, Nina Wayta y Wiisiiwiil/Dani, nos
comentaron de poder contar su historia de modo biografico en formato de libro. Nos
preguntaron como podriamos armarlo, qué propuesta podriamos ofrecerles desde nuestra
vision. Asi, juntamos las notas de las reuniones, revisamos los archivos escaneados y
elaboramos un indice enumerando toda la informaciéon que encontramos en las carpetas y
se las compartimos via Drive a Qanchay, Nina Wayta y Wiisiiwiil/Dani. Este primer indice
seguia una logica y orden cronologico que respondia a nuestros “topicos de investigacion™:
a) recorrido por la cultura con testimonios acerca de su vida en T "ola Wayq’'o. b) Relatos
de su llegada a Buenos Aires, su militancia y recorrido por las organizaciones en las que
particip6, con sus objetivos, los espacios caminados para reorganizarse; y sus primeras
acciones en el marco de eventos desde 1990 hasta 1994 como fue el Contrafestejo por los
500 afios (1992). ¢) Relacion con otros espacios nacionales e internacionales politicos,
detallando en las actividades de revalorizacion cultural que realiz6 junto a otros referentes
indigenas (exposiciones de musica, danza, ferias, presentaciones en escuelas). d) Propuestas
politicas para la reforma de la Constitucion 1994. e€) Notas que se publicaban en diarios y
revistas sobre el movimiento de pueblos originarios organizados.

Al encontrarnos para revisar este primer indice, le consultamos a Qanchay si le parecia bien
grabar y registrar todo lo que ella quisiera ampliar. Estas primeras preguntas giraron en
torno a lo que nos habia llamado la atencion de los archivos compartidos. Entre éstas: como
fue el momento de viajar a Buenos Aires, cuales y como fueron sus experiencias, como
comenzaron a reorganizarse y conformaron las agrupaciones, cuales sus objetivos, como fue
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la participacion en la Asamblea Constituyente para reformar la Constitucion Nacional en
1994, entre otras.

A partir de alli nos abocamos a desgrabar los relatos de Qanchay y ya en un texto extenso
que compilaba archivos, desgrabaciones y notas, volvimos a compartirselo. El orden de este
escrito era cronoldgico en funcion de los distintos acontecimientos de su vida con un formato
que resaltaba frases/expresiones de Qanchay de aquellos acontecimientos que nos habian
impactado como expresiones que sentiamos cargadas de emociones. Por ejemplo: “En esas
perias de repente alguien conocia a uno, a otro y ahi empezaron a llegar las docentes’;
“hasta ahi [la invitacion a la pefia] era como estar encerrada en una cdscara de huevo,
porque no hay con quién hablar de lo mismo, salir a la plaza hablar de lo mismo, de
conozca lo mismo de uno”.

Luego, Qanchay, Nina Wayta y Wiistiwiil/Dani nos mostraron otra version del escrito, con
otro orden adecuado al modo en que Qanchay comprendia su vida y como ella queria que
quedaran plasmadas sus experiencias y trayectoria. De alli destaco revisiones, movimientos
y cambios que muestran como en cada reunion el texto se fue modificando tras la atenta
lectura de Qanchay. Una de las primeras modificaciones fue el orden y modo de presentar
todo aquello que Qanchay queria transmitir. La primera version presentada por nosotras
estaba organizaba en un primer capitulo donde fuimos incorporando sucesos de la infancia
de Qanchay de acuerdo a un orden cronoldgico organizado en subapartados y presentando
los recuerdos de manera enumerada; mientras que ella, decidi6 darle una narracién
continua y fluida, destacando en subtitulos experiencias significativas de vida como son los
mocotazos -golpes con la cabeza- que le daban sus queridas ovejas cuando jugaba con ellas
o las practicas como T “tkanchana (“florearlas”) y killpanchana (senalarlas); y sus primeras
vivencias en la escuela.

Al segundo capitulo lo habiamos mencionado: “La vida en Buenos Aires: entre pefias, bailes
y visitas a la primera escuela”, y ella lo renombr6 “Asi sufrri el DESARRAIGO” que referia a
su primer traslado lejos de la casa de su madre en T “ola Wayq'o a la casa de sus tios (ndtese
que no era desarraigo por el viaje a Buenos Aires). Alli Qanchay profundiz6 en los recuerdos
cargados de emociones que habia vivido y que la han marcado como fue el corte de sus
trenzas. En el tercer capitulo, presentado por nosotras como “Recorrido por las
organizaciones: del Frente a la Agrupacion Quechua Ayni. Los preparativos para el
Contrafestejo (12 de octubre de 1992)”, se convirtié en narrar como ella comenzo6 a concurrir
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a penas, destacando “la dulce voz de las canciones” que compartian en los encuentros con
otros/as hermanos/as de pueblos originarios que también se encontraban en Buenos Aires.
Alli Qanchay incluy6 y compartioé con mucho detalle como eran esos encuentros -talleres de
idioma, ceremonias y sus primeras participaciones en las escuelas-. El cuarto capitulo habia
sido pensado para mostrar el material de audio que nos habian compartido acerca del “Foro
500. Mar del Plata. 12 de octubre de 1993”, mientras que, en la reescritura, Qanchay destaco
“que no fue un descubrimiento ni una conquista” y la reorganizacion en las primeras
agrupaciones, enfatizando en que “en Buenos Aires no hay indios, ¢como no prepararnos?”.
El siguiente capitulo fue nombrado por nosotras como “¢Como se sigue luego del
Contrafestejo? Mas actividades de difusion. Primera parte. (1992-1996)”, mientras que
Qanchay alli describi6 las actividades con artistas, musica, danza, experiencias en las
escuelas, viajes a Jujuy, ferias, cuampleafios de 15 de su hija Nina Wayta. El modo de elaborar
el indice para nosotras fue en base a agrupar y clasificar la historia de Qanchay, mientras
que ella reorganizo el contenido en base a una narracién afectiva y vivida.

Asi, hasta diciembre de 2022, en cada revision, entre compartir ricas comidas,
conversaciones y risas, también fuimos modificando las fotografias seleccionadas. Por
ejemplo, la primera seleccion para el punto “3. Recorrido por las organizaciones: del Frente
a la Agrupaciéon Quechua Ayni. Los preparativos para el Contrafestejo (12 de octubre de
1992)” fueron fotos de los distintos folletos de cada agrupacion indigena con sus objetivos.
No obstante, Qanchay sélo seleccion6 algunas sacadas de las actividades realizadas (por
ejemplo, se la puede ver a Qanchay en un escenario con un micréfono con la bandera de la
agrupacion detras).

Otro de los movimientos durante la experiencia de acompanar la escritura fueron las
inclusiones y exclusiones de contenido. En cada revision y reescritos de Qanchay, ella
incorporaba mas recuerdos, experiencias en las que nosotras no nos habiamos detenido-,
como fueron: detalles de cdmo era T ola Wayco, la relacion con sus familiares -algunos
buenos recuerdos y otros no tan gratos-, de sus vivencias en los cerros cuando era pequefia
como los juegos con sus amadas ovejas y llamas, sus primeras ceremonias del Inti Raymi,
entre otras. Respecto a las ceremonias, si bien habiamos hecho mencién a la Pachamama,
ella fue amplidndolas al incluir el calendario andino y todas las ceremonias que lo
acompainan. La inclusion del calendario andino con sus ceremonias ejemplifica aquellas
cuestiones que nosotras no podiamos ver ni registrar y que, a priori, no habiamos pensado
ni imaginado que estarian presentes en el libro. Una vez finalizado el libro, y al escribir este
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articulo, en un proceso de reflexividad de lo trabajado, entiendo que la introduccién del
calendario andino nos era disruptivo ya que desde nuestra logica -academicista- no tenia
una cierta continuidad en base a la estructura planteada en aquél primer indice. No obstante,
y alli la potencialidad de este tipo que quehacer etnograficos colaborativos y comprometidos,
fue que el calendario andino sea parte del libro.

Qanchay también introdujo una multiplicidad de palabras en su idioma Ruma Simi, con sus
aclaraciones al castellano. Entre cada borrador y reescritura, Qanchay con mucha paciencia
nos explicaba qué implicaba cada término, siempre confiAindonos y abriéndonos momentos
de su vida. Nos ayudaba a pronunciarlas, nos recordaba cuando no recorddbamos bien su
significado.

Ya en 2023 -vacaciones-receso de verano de por medio-, comenzamos con las revisiones
finales y la propuesta de incluir otro tipo de informaciéon proveniente de fuentes-textos
académicos. Asi, nuestro rol en el libro comenzo6 a explicitarse, derivando en que Qanchay,
Nina Wayta y Wiistiwiil/Dani nos llamen parte del “Equipo Intercultural de Coordinacién e
Investigacion”. Acompainé, a la vez, la edicion del libro junto a Wiisliwiil/Dani
preguntandome ¢como editar un texto que esta siendo reelaborado y reescrito no sélo por la
persona que narra su vida, sino también desde una cosmogonia distinta a la mia -
considerandonos académicas y no indigenas-? Como indicamos, la narracion de Qanchay es
de forma continua y en tiempo presente, propio de una trasmision oral y no de modo
fraccionado en pasado, presente y futuro -concepcion lineal- tal como se encontraba en el
texto inicial presentado por nosotras.

Durante las jornadas de revision, junto a Wiistiwiil/Dani, la premisa fue siempre cuidar de
no alterar la forma en que Qanchay se expresaba. Nuestra tarea consistia en realizar
relecturas, ver si se entendia lo que estaba narrado, si habia partes repetidas. Por ejemplo,
si teniamos dudas las anotdbamos en comentarios para consultarle en el préoximo encuentro
a Qanchay si para ella era asi como debia ir o si alguna modificacién se podia hacer. En los
intercambios con Qanchay, ella generosa y cadlidamente nos explicaba por qué debia quedar
asi y/o si se podia modificar.

También, a medida que Qanchay iba revisando, se estaba viviendo el Tercer Malon de la Paz,
para reclamar por la reforma inconstitucional que el gobierno de la provincia de Jujuy habia
realizado. Inclusive con ella compartimos marchas durante 2023 hacia el Palacio de
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Tribunales, CABA, lugar donde el Tercer Malén se encontraba acampando. En las
movilizaciones también participaba su pequeiia nieta, lo cual derivo que, en los encuentros,
nos contase que sus abuelos/as habian participado del Primer Malon de la Paz. Fue asi, como
junto a Nina Wayta y Wiisiiwiil/Dani, surgioé la idea de contar més sobre el momento
histérico que estabamos viviendo. Qanchay al ser consultada sobre sumar otras fuentes, le
parecié que era una buena idea. A la par, Wiisiiwiil/Dani, historiador del Pueblo Giiniin a
Kiina, también habia comenzado a buscar y recopilar mas informacién acerca de los relatos
de Qanchay sobre el primero Contrafestejo, encontrando un texto académico que indagaba
en los archivos desclasificados de la Direccion de Inteligencia de la Policia de la provincia de
Buenos Aires (DIPPBA) vinculados a actividades de pueblos originarios entre 1989 y 1992.
No obstante, al introducir este apartado, el modo de narracion y escritura cambiaria, por lo
que surgié otro dilema: écomo haciamos para incluir otro tipo de fuentes y modos de
escritura con el relato de Qanchay?

Al comienzo esta narraciéon académica figur6 como un capitulo en el medio del relato de
Qanchay, de forma que acompanase en orden cronolégico los momentos de su vida. Sin
embargo, era disruptivo. Por lo que en conjunto decidimos que se encuentre al final con la
aclaracion: “los siguientes apartados fueron elaborados por el Equipo Intercultural de
Coordinacién, Investigacion y Redacciéon que acompaiié en todo el desarrollo de este
material a Lucia”. Alli se sistematizo y sintetiz6: desclasificados de la DIPPBA acerca de las
actividades de pueblos originarios entre 1989 y 1992; las propuestas de la reforma
constitucional de 1994, el Primer y Tercer Malon de la Paz.

A estas actividades también se sumaron el trabajo que realiz6 Wiisiiwiil/Dani de incorporar
un mapa para ubicar a su querido T “ola Wayko, precisamente donde se encontraba la casa
de Qanchay. Durante algunos encuentros lo acompanamos a revisar archivos-mapas que
habia obtenido del Instituto Geografico Nacional, donde aparecian los nombres de las
familias, entre ellas la de Qanchay. La experiencia de compartir con Wiisiiwiil/Dani como
buscaba la casa de Qanchay para marcarla en el mapa fue de un gran aprendizaje, dado que,
ademas de guiarse con las coordenadas -medidas propias de la disciplina cientifica de la
Geografia-, fueron centrales las descripciones de como era donde estaba la casa de la infancia
de Qanchay, identificando en Google Earth los relieves, por ejemplo, si habia una lomada, o
si lo que se veia parte de lo que era una casa. Recuerdo que me sorprendia como podia
guiarse de ese modo, la agudeza y precision de aquello que él podia ver, y nosotras no.
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Ellibro se termind de escribir en agosto de 2023, momento en que me encontraba realizando
trabajo de campo en Tucuméan. Wiisiiwiil/Dani se ocupé del enmaquetado final y de
conseguir editorial para que sea impreso. El orden final qued6 organizado de la siguiente
manera -sin llevar el nombre de “capitulos™ T ola Wayqo. En mi mundo andino con
llamitas y ovejas; Asi sufri el desarraigo; {Querés ir a una pena? La lucha por nuestra
identidad; Ni descubrimiento ni conquista; Rescatar al Qolla que llevan adentro; Ser
protagonista de nuestros propios destinos; Cierre de una etapa y nuevos vientos;
Calendario que nos dejaron. Capitulo IX. Una estrella que sigue resplandeciendo.

El 17 de noviembre de 2023 realizamos la presentacion del Libro “En mi mundo andino con
llamitas y ovejas. De T’ola Wayq'o a Buenos Aires” en un salon de la Biblioteca Leopoldo
Marechal en la UNLaM en una jornada muy amena donde Qanchay, Nina Wayta,
Wiistliwiil/Dani y el equipo de la UNLaM contamos el recorrido trazado junto a una
presentacion que armamos con varias fotos (borradores del libro, encuentros compartidos
en su casa, incluyendo las manifestaciones en las calles y de la version del libro final).
Durante la charla, contamos como en cada encuentro, entre emociones, Qanchay nos abrio
y confi6 partes de su vida. Ella cant6 coplas con su caja, utensilios, piedritas,
representaciones del condor (ave mensajera, guia y sagrada), hojitas de coca, mamitas
(mujeres vestidas de ropa tejida de distintas procedencias y lugares), hilos, semillas,
ceramicas, ollitas, entre otros elementos, todos parte de su familia y que hacen a su vida,
cultura e identidad.

4. Discusion y cierre

En este articulo nos propusimos reflexionar sobre las experiencias de creacion conjunta de
dos libros entendidos como dispositivos narrativos: “Hilando saberes, tejiendo memorias.
Un libro que relata la experiencia del grupo de mujeres originarias Warmis de Nazareno”
(2024-2025) y “En mi mundo andino con llamitas y ovejas. De T’ola Wayq’o a Buenos Aires”
(2022-2023). Estas experiencias permitieron inscribir nuestras indagaciones en el campo
de las etnografias colaborativas y comprometidas, comprendiendo a la produccién de saber
etnografico como un proceso situado, colectivo y sostenido en el tiempo. Partir de esta
consideraciéon implic6 enlazar multiples dimensiones: la construccién de vinculos, la
articulacion entre saberes diversos, las redes interinstitucionales, y la produccion de
dispositivos narrativos con proyeccién politica y ptblica.
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Nos interesa recuperar aqui los aportes y aprendizajes surgidos en torno a las decisiones
sobre qué incluir y qué dejar fuera de los libros, como se redefinieron y renegociaron
nuestros roles como investigadoras y el de nuestros/as interlocutores/as. Asimismo,
reflexionamos sobre el lugar de los dispositivos narrativos en procesos mas amplios de
investigacion vinculados con luchas concretas por el reconocimiento de derechos, en tensiéon
con categorias y tratamientos juridico-estatales.

Ambas experiencias se inscriben en un enfoque de ECC y fueron enriquecidas por los
aprendizajes construidos en el GIPPEC y los EIDECC. La elaboracién de los libros responde
a esta forma de hacer investigacion que parte de nuestras posiciones académicas en
universidades y CONICET, pero que se sostiene también en una trama mas amplia de
relaciones y acciones. Estas incluyen: acompafiamiento de procesos organizativos,
colaboracién en la planificaciéon y realizacion de talleres y encuentros, apoyos técnico-
académicos y logisticos-financieros, armado de relatorias, sistematizacion de voces y
miradas, elaboracion y gestion de proyectos con objetivos de fortalecimiento productivo,
organizativo y politico.

En el marco de esas relaciones de confianza acontecieron los llamados de Adela y Nina
Wayta para trabajar conjuntamente en el cuidado de sus archivos de militancia y en la
escritura de sus narrativas. En el caso del libro “Hilando saberes...”, el libro fue uno de los
primeros y mas genuinos deseos del grupo: compartir esa “historia que tenemos” mediante
un documento en papel que pudiera circular y utilizarse, incluso, como una prueba de las
formas de vida en el territorio, para “aumentarle al juicio”. En el caso del libro “En mi mundo
de llamitas...” el punto de partida fue la existencia de un conjunto de archivos que Qanchay
necesitaba resguardar, pero sin saber bien el modo en que queria hacerlo. De alli que una de
las primeras preguntas que oriento el proceso fue: “¢qué le gustaria hacer a Qanchay con
todos estos archivos?”. En ambos casos, los intercambios, consultas y dudas fueron dando
forma progresivamente a los dispositivos.

Alo largo del trabajo, desde la enunciacién del deseo hasta la concrecion del dispositivo, se
produjeron movimientos que afectaron el contenido y sentido de los libros —qué se busca
visibilizar y de qué modo—, replanteando nuestros roles de “académicas-investigadoras” y
también el de las mujeres del grupo Warmis, de Qanchay, Nina Wayta y Wiisiiwiil/Dani.
Lejos de constituir trabajos unidireccionales-extractivistas, donde quienes investigan
controlan contenidos, tiempos de los encuentros y del proceso en si; estos caminos se
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nutrieron de la escucha abierta hacia lo que se pretendia e imaginaba en conjunto.
Encuentro tras encuentro, las devoluciones fueron instancias clave de creatividad y
transformacion, ya que las primeras ideas de escritura no fueron las finales. Se habilitaron y
diversificaron espacios: de diadlogo entre las mujeres acerca de lo que consideraban
importante incluir, se leyeron los borradores de Qanchay y se acompaii6 en incorporar y/o
sacar y redisenar partes a partir de relecturas atentas y respetuosas de su modo de
expresarse -tiempos verbales e idiomas-.

En todas estas etapas se ejercit6 la doble reflexividad. Los primeros borradores funcionaron
como modo de organizacién y clasificaciéon de la informacién desde nuestra visiébn como
investigadoras —como se plasmoé en los primeros indices—, pero siempre abiertos a la
recepcion de Qanchay, Nina Wayta, Wiistiwiil/Dani y las mujeres del grupo Warmis. Luego,
sus lecturas y devoluciones habilitaron no s6lo a modificaciones en los formatos, sino
también transformaciones en el tono, sentido y sensibilidad de lo escrito. Cada decision
implic6 el reconocimiento de miultiples dimensiones: cosmovisiones y espiritualidad,
memorias de liderazgo de las mujeres, organizacion colectiva, lucha por el territorio,
practicas y trabajos -como los tejidos y el calendario andino- y derechos. Considerar y poner
en valor estas dimensiones nos habilit6 al ejercicio de perspectivas no antropocéntricas,
donde las preguntas no se centraban en recortes de sujetos, sino en marcos epistemologicos
mas amplios. Estas decisiones de incluirlas y no tomarlas como “anécdotas” o
“acontecimientos”, fueron parte del proceso de trabajo colaborativo y comprometido, que
reconoce a nuestras interlocutoras como productoras de saberes, caso contrario los libros
hubieran contado otras historias.

En cuanto a los alcances de estos dispositivos narrativos, ambos casos se caracterizaron por
acuerdos explicitos desde el inicio sobre qué contenidos serian publicos. Siempre revisadas
en diversas instancias, en las que se ajustaron alcances, formatos, voces y modos de
narracion. Algunas historias fueron colectivizadas, otras individualizadas, y otras —en
ciertos casos— anonimizadas, atendiendo a las sensibilidades de quienes participaron. En
todos los casos, el objetivo fue conformar archivos singulares que reconstruyan memorias
colectivas y visibilizarlos.

Estos recorridos trazados confirman que estos libros en tanto dispositivos narrativos no
deben ser pensados s6lo como “productos de” un proceso, sino como parte constitutiva de
una red de horizontes que interpelan las formas de hacer ciencia y producir conocimiento.
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Estos dispositivos supusieron otro modo de trabajo mas complejo: nos devuelve a la idea de
que la (co)produccion de conocimiento y la construccion de articulaciones
interinstitucionales e interdisciplinarias no son individuales ni se encuentran exentas de
asimetrias (Briones, 2013); sino que tensionan los procesos politicos de los territorios donde
se trabaja (Katzer, 2011, 2019). Alli radica el esfuerzo y valor de construir horizontes
epistemologicos criticos, articuladores del compromiso de hacer etnografia con contextos,
agendas y demandas de las personas con quienes trabajamos.

Las experiencias aqui narradas nos permitieron acercarnos, comprender de otra forma y
aportar al conocimiento de diversos acontecimientos de la historia de lucha de los pueblos
originarios que hemos leido en libros y articulos académicos: acerca de la defensa por el
territorio y el porqué de su lucha por el respeto y visibilidad de los pueblos originarios y la
incidencia en la arena publico-politica. En el caso de las Warmis, el trabajo con mujeres
indigenas nos llevd a preguntarnos criticamente por el rol de las mujeres en las luchas que
habian sido mayormente narradas por varones. Asi, dichos libros forman parte de la revision
de narrativas hegemonicas que estigmatizan y violentan a los pueblos originarios. Esto
permite recuperar la dimension politica de estos dispositivos narrativos: al ser publicos,
adquieren proyecciones en diferentes espacios, disputando sentidos por la visibilidad en
contextos de violencia epistémica, simbolica y material.

Por 1ltimo, la co-produccion de estos libros plantea desafios éticos continuos: al tensionar
narrativas hegemonicas —en especial estatales—, a la vez que ingresan en circuitos
institucionales (con logos, sellos, ISBNs) que conllevan nuevas implicancias estatales,
juridicas y académicas. Se trata de un campo tensionado donde el rol de quienes
investigamos —como mediadoras, facilitadoras, editoras o tejedoras de voces— debe ser
permanentemente interrogado.
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