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Resumen 

El siguiente artículo analiza la revista Cinegraf, publicada en Argentina entre abril 
de 1932 y diciembre de 1937, cuando su director, Carlos Alberto Pessano, se 
retira para dedicarse exclusivamente a la dirección técnica del Instituto 
Cinematográfico Argentino. Propongo estudiar la revista de manera integral, 
haciendo foco en los textos editoriales de su director, los textos críticos al interior 
de la revista y el rol clave que tiene las imágenes en el proyecto editorial. Cinegraf 
es un objeto central en el período en dos sentidos. Por un lado, es pionera en el 
desarrollo de una crítica cinematográfica especializada. Por otro, acompaña el 
nacimiento de la incipiente industria argentina, la cual va a intentar orientar desde 
el primer número. En este sentido, entra en debate con la producción local, 
mantiene una relación contradictoria con la cultura de masas e imagina su propio 
proyecto visual para la imagen nacional. 
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CINEGRAF MAGAZINE (1932-1937): SPECIALIZED CRITICISM, CONSERVATIVE 
MODERNISM AND THE SEARCH FOR A NATIONAL IMAGE 

 

Abstract 

The following article analyses Cinegraf magazine, published in Argentina between 
April 1932 and December 1937 when its director, Carlos Alberto Pessano, retired 
to dedicate himself exclusively to the technical direction of the Argentinian 
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Cinematographic Institute. I aim an integral approach to the magazine, focusing 
on the Director’s editorials, critical texts inside the magazine and the key that 
images play in this editorial project. Cinegraf is a fundamental object in this period 
for two main reasons. On one hand, it is a pioneer in the development of a 
specialized film criticism. On the other, it is a fundamental player in the incipient 
Argentinian film industry, which the magazine will try to steer from its first steps. In 
this sense, it debated with local productions, maintained a contradictory 
relationship with mass culture and imagined a specific visual project for the 
national image. 
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Introducción 

inegraf guarda una paradoja estructural 
en la que pueden leerse las tensiones 
que rodean al campo cinematográfico 
argentino en la década del treinta: 

postula un discurso nacionalista programático 
mientras nutre su contenido de las imágenes 
que le provee la cultura de masas internacional. 
A primera vista, por un lado, están los 
editoriales de Carlos Alberto Pessano, su 
director, aspirando a orientar y reorientar el 
rumbo del cine local, definiendo patrones de 
gusto desde una visión moralista del arte y 
protestando por la representación de Argentina 
y Latinoamérica que hace Hollywood. Por otro, 
el cuerpo de la revista está dominado por todo 
el universo simbólico que despliega Hollywood: fotos de las estrellas y sus 
mansiones, noticias, críticas de las películas, dibujos y textos literarios. No 
obstante, la crítica1 generalmente se ha dedicado a rescatar, comentar o analizar 
casi exclusivamente el primer elemento de la revista, los textos de su director, 
dejando de lado el resto del contenido de la publicación u omitiendo la conexión 
entre ambos. Sin duda la figura de Pessano es central y es quien dicta la 
orientación general de la revista, pero incluso muchas de las ideas que aparecen 
de manera sintética en sus editoriales se enriquecen cuando se las vincula con 
textos del mismo autor y de otros al interior de la publicación. Surgen algunas 
preguntas: ¿La revista es simplemente una excusa para las intervenciones de 
Pessano o existen continuidades y contradicciones entre los editoriales y el resto 
de los contenidos que merecen ser considerados? ¿Para quién escribe? ¿Qué 
directores y estrellas norteamericanas disfruta? ¿Cómo monta las fotografías que 
dominan sus páginas y cómo interactúa con ellas? ¿Cómo ejerce la crítica y qué 
ideas están detrás de cada crítico? ¿Cómo piensa Cinegraf al cine argentino que 
comienza a aparecer a la par de la revista? ¿Cuál es la imagen que proyecta sobre 
Buenos Aires y Argentina? 

                                                        

1 Cinegraf aparece mencionada en gran parte de los estudios sobre cine que se han 
dedicado a la década del treinta, pero más allá de su caracterización como una revista 
nacionalista y conservadora raramente se ha profundizado en ella. En verdad, el estudio de 
las revistas de cine argentinas ha sido poco abordado, en especial el período previo al cine 
moderno argentino. Sin embargo, existen algunas excepciones. El libro Páginas de cine, 
dirigido por Clara Kriger (2003), realiza un relevamiento fundamental de las publicaciones 
nacionales. Kriger también dirigió un dossier para la revista Imagofagia que reúne una serie 
de artículos sobre algunos críticos y periodistas locales. Allí, Silvana Spadaccini (2012) 
trabaja con los editoriales de Pessano y es el único texto en la bibliografía sobre cine 
dedicado específicamente a estudiar un aspecto de Cinegraf. 

C 
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La relación que mantiene Cinegraf con la cultura de masas está plagada de 
contradicciones porque ejerce una mirada selectiva sobre ella. En el sistema de 
ideas de la revista subyace el concepto que Andreas Huyssen (1986) denominó la 
“Gran División”, la distinción categórica entre arte elevado y cultura de masas, 
con la excepción paradojal de que Cinegraf participa de esa cultura a pesar de 
que intente segmentar a su público consumidor. Y con el agregado –que en parte 
permite explicar esta posición– de que estos críticos pertenecen a un sector del 
nacionalismo aristocrático y moralizante que busca controlar los consumos 
masivos. 

En este artículo voy a leer a la revista bajo esta perspectiva ambivalente. Desde 
casos aparentemente menores y esporádicos, como las reseñas de visitas 
extranjeras donde Cinegraf elegirá a Clark Gable sobre Ramón Novarro y Lupe 
Velez por razones de “buen gusto”, que chocan con los principios rectores del 
espectáculo del cual todos estos actores forman parte. Hasta los dos tópicos 
centrales que vertebran la revista. Uno es la relación campo-ciudad: el gusto de la 
elite cultural porteña será incuestionable cuando se hable de los públicos del 
centro frente a los de los barrios y el interior, sin embargo, a la hora de analizar los 
escenarios del futuro cine nacional la ciudad va aparecer como un sitio 
moralmente contaminado frente a la pureza prometedora de los paisajes rurales. 
El otro es el terreno de la crítica y la estética: el cine mudo aparecerá como el 
reclamo nostálgico de una forma artísticamente superior que ya no existe y, a la 
vez, como programa estético que el cine argentino del futuro tiene que observar. 
En verdad, esta reacción contradictoria responde a aquella problemática central 
que marca el sistema de ideas de la revista. Es la consecuencia de percibir que el 
cine, luego de la transición al sonoro, comenzaba a formar parte de una “cultura 
auditiva” (D’Lugo, 2007: 148), intermedial, masificada y popular. Como veremos, 
el desprecio de Cinegraf al advertir que Hollywood se “teatralizaba” incorporando 
artistas y temas de la radio y del mundo del entretenimiento, será el mismo que 
van a sentir cuando las primeras producciones nacionales incorporen a los ídolos 
de la radio locales y al universo simbólico que estos encarnaban. De allí que la 
revista se proponga reencausar la imagen –y el sonido y la voz– del cine 
argentino. Un trauma que solo va a resolver a medias cuando la revista ya esté 
llegando a su fin, al encontrar una película que concilia sus principios estéticos e 
ideológicos con los elementos de la cultura de masas que para el año 1937 
estaban en su esplendor. Esa película será La fuga (Luis Saslavsky, 1937). 

En suma, todas ellas son posiciones contradictorias pero productivas en el corpus 
de textos de Cinegraf. Gesto dobles que ya se expresan en la figura de su 
director. En Pessano coexiste una posición regresiva cuando defiende una moral 
conservadora para el campo cinematográfico, con una posición progresista en su 
lucha por ubicar al cine por sobre todas las artes como pilar de la modernidad. La 
tensión entre pasado y futuro, así como la tendencia a asumir posturas 
ambivalentes, es una de las características principales que María Teresa Gramuglio 
atribuye al ideario nacionalista: contraponer “alguna mítica Edad de Oro 
consagrada como auténticamente nacional a un presente por lo general percibido 
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como precario o imperfecto, Edad que funda a su vez alguna utopía de grandeza 
futura” (2013: 70). Y Cinegraf, que entiende al cine como parte fundamental en la 
consolidación de una sociedad moderna y como una herramienta generadora de 
representaciones que el Estado le debe disputar –y regular– al mercado de masas, 
pondrá especial atención en este foco cuando proyecte un cine nacional auténtico 
fundado sobre valores telúricos esenciales. 

Antes de asumir la función pública como director técnico del Instituto 
Cinematográfico Argentino en octubre de 1936 (cargo que va a ocupar hasta 
diciembre de 1943), Pessano desarrolla en las sesenta y ocho ediciones mensuales 
de Cinegraf una revista donde reúne la visión de un crítico que ya piensa como 
estadista con la propuesta editorial de una publicación cinematográfica 
especializada. En los apartados siguientes, propongo analizar estos puntos 
recorriendo la vida de la revista entre abril de 1932 y diciembre de 1937. 

 

Imagen y texto 

Pessano ya había participado como crítico de cine en el periódico El Pueblo y en 
el semanario Criterio, ambos de orientación católica. Sin embargo, en Cinegraf, 
más cercana a la perspectiva de Criterio por su perfil culto y elitista,2 proyecta una 
revista dedicada exclusivamente al cinematógrafo y con el objetivo de ejercer una 
crítica especializada para un lector exigente. Publicada por la Editorial Atlántida 
en una edición de muy alta calidad, Cinegraf, además de diferenciarse ideológica 
y moralmente de sus pares y de definir el público al que apuntaba mediante los 
textos editoriales de Pessano, ya se distinguía por la materialidad de su edición y 
predeterminaba a sus posibles consumidores por el precio de venta. La revista 
costaba 1 peso y salía mensualmente. Era cara en comparación con los 20 
centavos de otras revistas de la industria del entretenimiento como Sintonía, 
Micrófono, Radiolandia o Antena, editadas semanalmente. Pero además del 
costo, podría decirse que Cinegraf se resistía a concebirse a sí misma como parte 
de esa industria masiva. Su visión aristocrática del arte en general y del cine en 
particular –imaginar al cine por fuera de la cultura de masas– y su propósito de 
autonomizar al lenguaje cinematográfico –autonomía respecto de las otras artes 
pero no del Estado–, jamás le permitirían mezclar en sus páginas a artistas del 
cinematógrafo con artistas radiofónicos o teatrales, como era costumbre en las 
otras publicaciones.3 

                                                        

2 Como afirma Miranda Lida, “El Pueblo estaba lejos de ser una publicación que reflejara el 
catolicismo más culto o ilustrado, (…) y ofreció una version degradada, bien rumiada, del 
integrismo católico de barricada” (2015: 3). Por el contrario, Criterio en la década del 
treinta “constituía el foro más prestigioso con el que contaría el catolicismo argentino en el 
período de entreguerras” (2015: 4).  
3 Claro que Cinegraf no estaba aislada del mercado editorial y su publicación no responde 
solo a los deseos de Pessano. Si bien Paula Bontempo (2012), en su tesis doctoral sobre la 
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Gracias al papel de fibra textil y al grueso gramaje de sus páginas (muy superior al 
papel de pulpa de madera convencional) pudo lucir una cantidad de fotografías y 
dibujos en cada número que la volvieron un producto particular en el mercado. 
Consciente de este rasgo, Cinegraf se compara con revistas internacionales, 
publica cartas de felicitación de las personalidades más variadas4 y muestra 
retratos de las estrellas de Hollywood con un ejemplar en sus manos (una práctica 
publicitaria que, en verdad, realizaban hasta los diarios de gran tirada). Aunque la 
abundancia de imágenes muchas veces parece acumularse sin criterio, la revista 
mantiene una relación creativa con todas ellas. Sean los sofisticados estudios de 
los grandes fotógrafos publicitarios de Hollywood (esos famosos retratos 
realizados por George Hurrel, Ernest Bachrach o Clarence Bull), stills de películas, 
fotos sociales de las estrellas, dibujos, caricaturas, o fotos de los paisajes 
nacionales para el cine argentino; las imágenes siempre tienen un montaje visual 
particular, están en función de algún texto, llevan un epígrafe o título creativo, 
persiguen un fin pedagógico o hay un juego lúdico con ellas. El propio Pessano 
explicita este propósito en el editorial del cuarto aniversario (números 
comúnmente dedicados a hacer un balance) cuando explica cómo eligen, 
disponen y dan un sentido a las imágenes que utilizan (Cinegraf, Nº 49, mayo 
1936, p.7).5 

El caso más evidente está en el uso orientado que se hace de las imágenes sobre 
paisajes nacionales, que desarrollaré más adelante, pero con el resto de las 
fotografías también hay un uso interpretativo. Por ejemplo, una página titulada 
“Para explicarse la transformación de Joan Crawford, Greta Garbo y Marlene 
Dietrich, es necesario conocer el prodigio de la luz” (Nº 61, mayo 1937, p.25) 
enseña a los lectores los cambios en el rostro según la variación de las fuentes de 
luz; en “Evolución yankee del amor” (Nº 61, mayo 1937, p.40) una sucesión de 
fotos muestra escenas de parejas románticas en cuatro períodos diferentes de la 
historia del cine (de la inocencia de 1914 a la brutalidad de James Cagney en 
1933); en “Si se le ocurriera a los censores yankees…” (Nº 31, 1934 octubre, p.44) 
realiza una interpretación irónica del Código Hays sobre lo que ya no se podría 

                                                                                                                                             

Editorial Atlántida, no trabaja el caso específico de Cinegraf (se centra en Atlántida, El 
Gráfico, Billiken, Para Ti), sí menciona que esta revista aparece cuando la empresa busca 
captar la atención de un público más selecto y hacia comienzos de la década del treinta 
publica El Golfer Argentino, Vida Nuestra y Cinegraf. Además, la caracterización que hace 
Bontempo de Constancio C. Vigil, el fundador de Atlántida, como un moralista permite 
desprender ciertas afinidades ideológicas compartidas con Pessano. 
4 No hay distinción entre las cartas que seguramente enviaban los departamentos de 
prensa de los estudios con las firmas de estrellas y directores como Cary Grant o Cecil B. 
DeMille felicitando a Pessano; y las cartas de personalidades locales que evidenciaban la 
alineación de la revista con los sectores eclesiástico y militar: desde el escritor y director de 
la Biblioteca Nacional Gustavo Martinez Zuviría (Hugo Wast) hasta el Vicario General de la 
Armada, Monseñor Dionisio R. Napal. 
5 De aquí en adelante toda cita pertenece a la revista Cinegraf a menos que indique lo 
contrario. 
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filmar; o en “La mecánica del sentimentalismo” (Nº 12, marzo 1933, p.24) la foto 
de un backstage devela la puesta en escena del romance. 

En cuanto al cuerpo de textos, además de las notas enviadas desde Hollywood 
por cronistas contratados (Gilberto Souto, Carlos Borcosque, Fernando Rondón), 
Cinegraf tenía un plantel de críticos estable: Carlos A. Pessano, César F. Marcos, 
Roberto Moro, Henri Niger (seudónimo de un antiguo crítico teatral que nunca 
develan) y Luis Abascal, ambos reclutados por Pessano de la revista Criterio. 
Junto a la crítica cinematográfica nacional e internacional, la revista solía publicar 
largas biografías críticas sobres las estrellas escritas por el mismo staff  (a 
diferencia de las biografías que podían encontrarse en otros medios gráficos) y 
escritos cortos, más o menos ficcionalizados, como las semblanzas que hacía 
Niger, o los poemas que escribía Eduardo Ken, que se destacaban por las 
ilustraciones de Amanda Lucía, Evaristo de la Portilla y otros ilustradores 
ocasionales. 

Estos poemas responden a una 
suerte de modernismo tardío, 
cuyo estilo preciosista es irritante 
incluso cuando quieren ser 
incisivos.6 Sin embargo, un buen 
ejemplo del uso de las imágenes 
que hace la revista se puede 
encontrar en uno de los textos de 
Eduardo Ken, “Carole Lombard, 
venus aerodinámica y 
mannequin” (Nº43, octubre 

1935, p.14). Los versos, repletos de metáforas cristalizadas (“sus lunas que son 
grandes pupilas”) que buscan expresar el ocaso irremediable de la belleza de una 
estrella como Lombard, están acompañados por una fotografía de Horacio 
Coppola de una economía estética mucho más elocuente. En la foto se ve un 
afiche publicitario de una figura femenina –que podría ser Lombard– pegado en 
una pared de madera y rasgado por el paso del tiempo. La síntesis visual supera 
al barroquismo del texto. En el epígrafe se lee que pertenece a una exposición de 
Horacio Coppola, que por la fecha de publicación de este número tiene que 
haber sido la muestra sobre Coppola y Grete Stern organizada por Victoria 
Ocampo en la redacción de la revista Sur, un evento fundante en la historia de la 

                                                        

6 Los poemas encuentran su mejor definición al oponerlos a los escritos contemporáneos 
de Nicolás Olivari, un poeta cuya formación cinematográfica se había cultivado en los cines 
barriales que tanto despreciaba Cinegraf. La suciedad que atrae a Olivari impregna todas 
las estampas de las estrellas que describe en El hombre de la baraja y la puñalada (1933), y 
en un mismo gesto puede convertir a cualquier diva en un objeto erótico y repugnante. 
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fotografía moderna argentina.7 Así, colada entre las fotos publicitarias generadas 
por los estudios de Hollywood, Cinegraf reproducía una imagen del gran 
fotógrafo pionero en la construcción de una mirada moderna sobre Buenos Aires. 
Es un gesto pequeño pero significativo que habla de la atención que ponía 
Pessano en las imágenes y su uso, de allí la obsesión por definir el lugar del 
cinematógrafo. Hay, entonces, una continuidad entre los dispositivos de registro y 
la posibilidad de imaginar un país moderno que excede al campo artístico e 
impregna a la política. No es casual que a esa exposición hayan asistido, invitados 
por Ocampo, Mariano de Vedia y Mitre –intendente de Buenos Aires–, Atilio 
Dell’Oro Maini –secretario de Cultura–, y Alberto Prebisch, –encargado de diseñar 
el Obelisco–; y que a causa de esa invitación le hayan encargado a Coppola un 
libro de fotos sobre Buenos Aires. Pessano estaba lejos de poseer algo de la 
pericia estética y técnica de Coppola, pero haría de Cinegraf una plataforma para 
mostrar la modernización de Buenos Aires y para discutir el lugar de la imagen en 
movimiento. 

 

“Lenguaje maravilloso del silencio”: de Lubitsch a Mickey 

A lo largo de los textos editoriales que escribe Pessano bajo el título “Primer 
Plano” hay tres obsesiones recurrentes que se van a desplegar en toda la revista: 
una inquietud estética –¿hacia dónde va el cine luego del fin del cine (mudo)? –, 
una indignación moral –a propósito de los personajes y temas de arrabal del 
incipiente cine nacional y del nuevo Hollywood–, una preocupación institucional –
sobre la necesidad de un sistema de control y censura. Ya en el primer número 
puede leerse una advertencia por el estado en el que entró el cine luego de la 
irrupción de la voz: “El cantor de jazz convirtió desde entonces en un pobre 
escenario las pantallas del mundo, interpuso fronteras de lenguaje y quiso 
aniquilar en instantes la inmensa obra de largos años de estudio” (Nº 1, abril 
1932, p.5). Y un reto (bastante medido, probablemente porque es el número 
debut) hacia las primeras películas sonoras argentinas, “al tan bastardeado cine 
nacional”, en el que pide olvidar de una vez “al gaucho inverosímil” y “al ‘lirio del 
dancing’”. 

Si bien los editoriales de Pessano vuelven una y otra vez sobre las desviaciones 
morales del cine local, está lejos de ser simplemente un aspirante a censor. Su 

                                                        

7 No se conoce en concreto cuáles fueron las fotografías que expusieron Coppola y Stern 
porque no existe un catálogo de esa muestra. Es posible reconstruir cuáles fueron algunas 
de las fotos a partir de noticias ilustradas en la prensa y un importante texto de Jorge 
Romero Brest sobre fotografía en Sur, según indica Verónica Tell (2006: 196): retratos 
realizados por Stern, paisajes de l’Ardèche, fotografías de esculturas del British Museum, 
imágenes de Buenos Aires y de Londres, y algunas tomas de objetos cotidianos. Esta foto 
encontrada entre las páginas de Cinegraf permite agregar una certeza más al catálogo. Es, 
efectivamente, una de las fotos que pertenecen a la serie de Londres sacadas por Coppola 
en 1934. 
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voluntad por organizar la escena cinematográfica nacional avanza a la par de una 
reflexión general sobre la imagen. A Pessano le preocupan los cambios en el 
estatuto de la imagen tanto como su instrumentalización político-pedagógica (no 
es casual, veremos, que luego de ejercer la crítica se desempeñe como 
funcionario y como documentalista). Aquel momento de inflexión para la historia 
del cine, la aparición del sonido sincronizado, se convierte en uno de los temas 
recurrentes en sus textos. Como sentían muchos de sus contemporáneos, para 
Pessano las talkies que comenzaban a llenar las salas de Buenos Aires habían 
bastardeado la pureza de la narración visual. 

Gravita sobre el cinematógrafo una especie de ‘estado de 
sitio’. Lo ha provocado el diálogo mal entendido de las nuevas 
–¡tan viejas! – películas. Carecemos de antiguas garantías, ya 
habituales, de pequeñas seguridades ganadas para sus buenos 
amigos, por el laborioso y añorado cine de las producciones 
silenciosas. Y es que hoy hacen las cintas con un horizonte 
recargado de nubarrones. Ha aumento el realismo con la 
percepción matemática de todo susurro. Tenemos una vida 
más palpable en la pantalla, pero, ¿la hemos querido siempre 
así, esa vida? (Nº 22, enero 1934, p.3) 

En esta línea de pensamiento también escriben los otros críticos. Cuando Roberto 
Moro  (Nº15, junio 1933, p.7) reseña la película If I Had a Million (1932) –una obra 
colectiva dirigida por siete directores y escrita por 16 guionistas–8 rescata solo dos 
fragmentos que ejemplifican “el triunfo rotundo del silencio”. El de Stephen 
Roberts porque no necesita otro procedimiento más que los gestos y los matices 
de expresión, y, sobretodo, el de Lubitsch, porque “se habla allí todavía menos”. 
El corto es, de hecho, una lección de economía narrativa: diez planos, dos líneas 
de diálogo y una onomatopeya para narrar el hecho insólito de recibir un millón 
de dólares, la estructura jerárquica de una empresa y la inversión de la relación 
laboral empleado-patrón. Es también un ejemplo práctico del escurridizo 
concepto9 de “Lubitsch touch”. El “toque Lubitsch” tiene la capacidad de 

                                                        

8 Dirigida por Ernst Lubitsch, Norman Taurog, Stephen Roberts, Norman Z. McLeod, James 
Cruze, William A. Seiter, H. Bruce Humberstone; escrita por Claude Bnyon, Malcolm Stuart 
Boylan, Sidney Buchman, Isabel Dawn, Oliver H.P. Garret, Grover Jones, Lawton Mackall, 
William Slaven McNutt, Whitney Bolton, John Bright, Lester Cole, Boyce DeGaw Harvey 
Gates, Ernst Lubitsch, Joseph L. Mankiewicz, Robert Sparks; basada en una novela de 
Robert D. Andrews. La película cuenta la historia de un empresario que, a punto de morir y 
asqueado por los familiares que merodean su agonía para recibir la herencia, decide 
regalar su fortuna a una serie de desconocidos elegidos al azar mediante la guía telefónica. 
Cada fragmento a cargo de un director distinto narra la historia de un ciudadano común 
que recibe un millón de dólares por sorpresa. 
9 Kristin Thompson (2005) se propone hacer una breve historización al advertir la vaguedad 
y e imprecisión con que se lo ha usado desde la década del veinte en adelante. La 
dificultad de definir cuál es el “toque Lubitsch” probablemente se deba a que su mejor 
definición no está en un único procedimiento, sino en los toques que ha utilizado el 
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condensar el sentido en un gesto, una imagen, un chiste, un giro cómico o una 
salida sofisticada. Un concepto cuyos significados eran familiares para la revista: 
en un artículo escrito por Roberto Moro y el propio Carlos Alberto Pessano (Nº 13, 
abril 1933, p.8) ya homenajeaban al director enfocándose en la sofisticación que 
inyectó a Hollywood en sus primeros trabajos y en la sutil ironía que fue 
desarrollando. Aun cuando critican sus películas sonoras iniciales –“demasiado 
amables con el teatro” y subsumidas al rol de la estrella cantante (Janette Mc 
Donald o Maurice Chevalier)–, Lubitsch tiene un lugar especial en la medida en 
que logra que las “películas bastardas”, como las llaman, alcancen la perfecta 
modulación del uso de la voz en el cine. 

En este sentido, el panteón de directores que va construyendo Cinegraf está 
hecho de estos hombres que salieron más o menos victoriosos del pasaje del cine 
silente al cine sonoro en la perspectiva de los redactores (King Vidor, Frank 
Borzage, Josef Von Stenberg, William Wellman, W.S. Van Dyke). La preocupación 
por el lenguaje audiovisual, la identificación del estilo autoral, y cierta capacidad 
analítica de una crítica en formación se pueden ver en la lectura que hace Moro 
de Trouble in Paradise (Un ladrón en la alcoba, 1932): Lubitsch, señala Moro, en 
lugar de abrir la película con dos enamorados navegando por un canal de 
Venecia, los intercambia por una pila de basura transportada sobre una góndola. 
Este crítico, que generalmente escribía las notas más largas y solía ocuparse del 
estilo de los directores, advierte que hay un “organizador estupendo” encargado 
del relato. En su descripción de la secuencia inicial aquello que le atrae es la 
capacidad del director por condensar y anticipar el sentido general de la película. 

Para Cinegraf el silencio es un bien en sí mismo porque el gran temor es que el 
cine se diluya en el teatro. Si bien al propio Lubitsch, maestro del “juego 
silencioso de las expresiones” (Nº 13, abril 1933, p.8), le celebran la manera en 
que en su etapa muda supo transponer el teatro de Oscar Wilde, ya vimos que 
también condenarían sus primeras talkies por estar subordinadas a la verborragia 
teatral. Se comprende, entonces, la especial atención que recibiría el cine de 
animación. 

El talento de los creadores de ocurrencias de tinta china en 
acción sustentó, cada vez con más seguridad, un baluarte 
firmísimo del arte cinematográfico que, en lugar de 
precipitarse con el aluvión de parloteos, supo ser beneficiario 
del cambio. (Nº 11, febrero 1933, p.3) 

En la concepción de Pessano, la variedad de expresiones corporales y faciales en 
extinción se había trasladado a los dibujos animados, a la soltura de sus cuerpos 

                                                                                                                                             

director para resolver las distintas situaciones narrativas con las que se encontró (2005: 
131). El concepto también llegaría a la Argentina. En el último número de Cinegraf (Nº 68, 
diciembre 1937, p.31), en una página completa ilustrada con fotos de la película que 
Lubitsch realiza con Marlene Dietrich, puede leerse el título “El ‘toque’ Lubitsch”. 
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en movimiento. El entusiasmo de Pessano frente a King Neptune (Burt Gillett, 
1932) –un corto de la serie Silly Symphony producida por Walt Disney 
Productions– lo lleva a decir que lo que se ve en pantalla no son dibujos en tinta 
china sino “actores de gestos sin vicios”. Incluso celebra el uso del sonido y el 
color, elementos puestos en duda reiteradamente. Como dice Robert Sklar, “la 
primera película de Mickey Mouse, Steamboat Willie (1928), llegó en un momento 
crítico para la industria en la transición del silencio al sonido” (1975: 199), y Disney 
había logrado un alto nivel de sincronización técnica e interacción creativa entre 
imagen y audio que permite entender la fascinación que produjo. Aquí, el uso del 
sonido ya no sería leído como el “aluvión de parloteos” que irritaba a Pessano. 
Con King Neptune, además, se iniciaba un camino en que los personajes 
humanos empezaban a ganar presencia en la 
pantalla. Pessano señala este hecho en el mismo 
editorial como una razón más por la cual esta 
forma de cine merece legitimación y, en su su 
tarea de educador, le reclama a los empresarios 
que los dibujos animados ocupen un lugar más 
importante en la programación de las salas.10 La 
revista, despreocupada por la verosimilitud y con 
cierto irónico posicionamiento crítico, haría de 
Mickey Mouse el encargado de la página general 
dedicada a la crítica de los estrenos. En la sección 
“Yo, critico”, bajo el seudónimo del ratón, se 
escribían algunas las críticas más incisivas y 
cargadas de ironía. 

El Mickey de Cinegraf solía cargar contra las “operetas”.11 Término en uso para 
hablar ya no solo del género teatral que Hollywood había adaptado a su medio, 
sino para emplearlo como un adjetivo despectivo que describía a toda película 
con música, canciones y una trama cómico-romántica. Aquello que la crítica leía 
como una contaminación del cine puro era en buena medida cierto. En 1929 más 
de 400 actores y actrices de Broadway emigraron a la costa oeste (Gomery, 2005: 
4) seducidos por la oferta laboral de una industria que necesitaba talentos 
parlantes; y Hollywood, además, había abierto estudios en la costa este para 
abaratar costos usando los recursos que le proveía Broadway (2005: 104). Pero lo 

                                                        

10 Disney tendrá presencia hasta el final de la revista. En uno de los últimos números puede 
leerse la misma defensa a los personajes animados frente a los actores, hecha por Eduardo 
ken: “(…) los dibujos, con su constante línea de excelencia artística, ofrecen la seguridad 
de hallar en ellos varios minutos de cine puro” (Nº 63, julio 1937, p.37). 

11 “Ningún tipo de películas ha tenido tanto arraigo como éste en la nueva producción, y 
de allí que los directores que recurren a él sabiendo que el público gusta de espectáculos 
amenos, de música pegadiza, de movimiento desenvuelto, tienen la obligación de irse 
remozando. No es posible hacer hoy una opereta como se la entendía en el teatro 
antiguamente” (Nº 5, agosto 1932, p.10) 
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que no entraba en el horizonte ideológico de Cinegraf era que el cine formaba 
parte de un conjunto de medios y entretenimientos en íntima relación dentro de 
la cultura de masas. Como demostró Douglas Gomery, la industria musical, la 
radio y el vaudeville (en menor medida el drama, el musical y la revista) eran 
competidores directos del cine en los años veinte (2005: 14) y Hollywood, de 
manera planificada, veloz y con el fin último de incrementar sus ingresos, fue 
incorporando a estas otras industrias en el pasaje definitivo al sonido sincronizado. 
Hacia el final de la década, las dos cadenas radiales más importantes –NBC y 
CBS– estaban controladas o asociadas a estudios cinematográficos y entre 
Warner, Paramount, RCA y Loew’s/MGM, habían comprado la mayor parte de las 
editoras musicales de Tin Pan Alley absorbiendo el mercado de la música popular 
norteamericana. Finalmente, Hollywood desplazó al circuito teatral del vaudeville, 
su rival directo: Warner Bros y luego Fox, los dos estudios pioneros del sonido 
sincronizado, realizaron sus primeros cortos sonoros incorporando a los talentos 
del vaudeville.12 En la temporada 1929-1930 este espectáculo ya había perdido 
casi por completo su carácter competitivo frente al cine: los artistas habían pasado 
al medio audiovisual o a la radio y los teatros se modernizaban para proyectar 
exclusivamente películas sonoras dejando de lado los actuaciones en vivo. 

Si bien en la lectura que hace Cinegraf de este momento de cambios económicos 
y tecnológicos no hay posibilidad de conciliar una forma artística deseada –el cine 
idealizado que la revista intentaba elevar a la categoría de las artes consagradas– 
con la cultura de masas y su carácter popular (con la cual la industria 
cinematográfica se fundiría definitivamente); en el plano de los cambios estéticos 
la lectura de Cinegraf no estaba del todo errada. Siguiendo a David Bordwell 
(1985), el estilo narrativo de Hollywood no se había visto afectado 
estructuralmente por la introducción del sonido, pero sí hubo un desplazamiento 
que fue lo que alarmó a los contemporáneos del cambio. Para Bordwell el diálogo 
“constituye el principal vehículo de la acción narrativa” porque, como el cuerpo, 
individualiza y caracteriza a los personajes; pero no vino a reemplazar a la imagen 
sino a actualizar en la banda sonora la misma función que tenía la figura humana 
para la banda visual (1985: 336). En este sentido, existe una continuidad entre el 
mudo y el sonoro en tanto que ambos responden a las normas del cine clásico 
(coherencia de causalidad, espacio y tiempo); aunque dentro de ese sistema más 
o menos estable que se iría afirmando con (y no a pesar de) los cambios 
tecnológicos, el estilo visual cambió.13 Para estos críticos de Cinegraf cuyo 

                                                        

12 Al Jolson, la estrella de The Jazz Singer y The Singing Fool, provenía del vaudeville. Al 
igual que muchas otras estrellas como Eddie Cantor, los hermanos Marx, Joe. E Brown, 
George Burns, Gracie Allen, W. C. Fields, Bert Wheeler y Robert Woosley, Will Rogers, y 
Mae West. 
13 El propio Bordwell recurre también a Lubitsch para graficar esto, en particular toma el 
caso de The Marriage Circle (1924) y su remake sonora One Hour With You (1932), de la 
que el Mickey de Cinegraf escribía que su insistencia en las canciones y su falsedad lo 
hacían sentir en el teatro, incluso le adjudicaba el fracaso a un joven George Cukor que 
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objetivo es legitimar y definir la autonomía de un arte todavía nuevo, el estilo es 
una cuestión crucial. Aun así, hay un elemento que excede la lectura neoformalista 
de Bordwell y quizás sea todavía más influyente para la concepción estética de la 
revista: el impacto perceptivo, afectivo e ideológico de la nueva cultura auditiva 
en las masas y en las elites. 

 

Hacia una estética deseable para el cine nacional 

Esta nostalgia estética, o reacción conservadora ante una forma cinematográfica 
desaparecida en el cine comercial, encuentra una de sus mejores expresiones en 
la defensa ferviente que hace Cinegraf de la película Éxtasis (Ekstase, Gustav 
Machatý, 1933). El cine europeo ocupa un lugar de calidad en la revista y 
generalmente viene asociado a un reclamo de los críticos hacia los empresarios 
de las salas cinematográficas por rendirse ante el éxito de público que tienen las 
películas hollywoodenses, independientemente de la calidad de estas. Ulises Petit 
de Murat, que para entonces escribía su columna cinematográfica “Sombras y 
sonidos” en el diario Crítica, le dedica tres notas en distintos días a la película y en 
una de ellas relata la función privada que organizó Pessano para invitados del 
ambiente intelectual y artístico.14 La exhibición en una sala de la filial local de la 
Universal, encargada de la distribución nacional, tenía también la intención de 
mostrar la película para que se escriba a favor de sus cualidades artísticas y contra 
la valoración negativa que la había valido una censura municipal porque se la 
consideraba pornográfica. Éxtasis ya había causado revuelo en el mundo por las 
escenas con desnudos y sexo, pero la lectura de Pessano como la de Petit de 
Murat (que se reconoce en el “prestigioso crítico” de Cinegraf) realizan una 
interpretación en clave metafísica. Para Petit de Murat “el film del director Gustav 
Machatý se refiere, en gran parte, al cuerpo, pero se dirige al alma. Al puro e 
inatacable diálogo del alma con el cuerpo” (Crítica, 20 de noviembre de 1934). Y 
ambos celebran su mutismo en el mismo sentido que lo venía haciendo Cinegraf. 
Éxtasis, dice Petit de Murat:  

Es como liberarse, de pronto, de las películas totalmente 
habladas, retornar al goce puro de la sucesión de imágenes. La 

                                                                                                                                             

había co-dirigido la película, descreyendo que Lubitsch pueda filmar tal cosa. En la 
comparación,  Bordwell señala que en la versión sonora encuentra procedimientos distintos 
pero con funciones equivalentes a los de la versión silente, es decir, sobre la base del 
sistema clásico ya consolidado. 
14 “El éxito de esta exhibición ha sido completo. Concurrieron a ella figuras de primera 
línea en los círculos intelectuales y artísticos. J. B. Tapia y Emilio Centurión, entre los 
pintores. Enrique Amorim, Homero Gugliemini, Klimovsky, O´Dena y Fernández Moreno, 
entre los escritores. La gran fotógrafa Anne Marie Heinrich; las actrices Norma Castillo, 
Maruja Gil Quesada y Nuri Montsé; el director alemán Mr. Pohly; la creadora de modelos 
cinematográficos Jerry Willis y todos los críticos cinematográficos de Buenos Aires” (Critica, 
20 de noviembre de 1934). 
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gente que muere hablando, que ama hablando, que odia por 
medio de pomposas frases, que concluye por atormentarnos a 
fuerza de palabras, tan acosadoras como el sordo retumbar de 
un tambor, incesantemente percutido, destiñe las imágenes, 
las traslada a una incómoda zona, en que el goce esencial de 
la visión se traslada, en una perversión artística, al oído. 
(Crítica, 20 de noviembre de 1934). 

Si bien Cinegraf piensa a Éxtasis en los mismos términos, a su vez realiza un 
movimiento adicional. Por un lado, Pessano se encarga en su nota editorial (Nº 32, 
noviembre 1934, p.5) de rescatar la evocación de un cine perdido que le provocó 
la película. Pero al interior de la revista, una nota a cargo de César F. Marcos (en 
su primera aparición en la revista) utiliza a la película checoslovaca para pensar el 
destino del cine argentino. A diferencia de otros redactores que tenían una 
posición ambivalente frente a Hollywood como modelo a seguir, Marcos lo 
desprecia por su vulgaridad –del mismo modo que lo hará en el futuro con la 
totalidad del cine nacional– y por su dependencia del argumento en detrimento 
de la capacidad visual y trascendente de la imagen. “Éxtasis aparece como un 
modelo para nuestra producción porque nosotros necesitamos ir a la naturaleza y 
Machaty nos ha brindado una muestra de lo que la tierra puede dar” (Nº33, 
diciembre 1934, p.16). Para Marcos la “plasticidad de la imagen” es capaz de 
producir en el espectador la percepción de que “hay algo más allá”. Esta es la 
virtud de un potencial cine argentino: la posibilidad de alcanzar la Argentina 
auténtica o esencial, una idea que la corriente ensayística de la época desde la 
perspectiva de un “intuicionismo ontológico" (Terán, 2008) venía imaginando su 
posibilidad o sufriendo su perdida. El ensayo de interpretación nacional 
plenamente identificado con la década del treinta, tenía su antecedente 
inmediato en las apreciaciones que los viajeros culturales extranjeros, a fines de la 
década anterior, habían hecho sobre el pueblo, la identidad y la tierra argentinos. 
José Ortega y Gasset, Waldo Frank, Hermann von Keyserling tienen influencia 
directa en Radiografía de la pampa de Ezequiel Martínez Estrada y en Historia de 
una pasión argentina de Eduardo Mallea. Pero los conceptos que va a desplegar 
Cinegraf en torno al cine van a estar más cerca del binomio que desarrollaría 
Mallea pocos años después sobre una Argentina visible y una invisible, que del 
pesimismo de Martínez Estrada respecto del malestar telúrico nacional.15 
Explícitamente, el propio Marcos indica las lecturas a seguir, entre ellas El hombre 
que está solo y espera de Raúl Scalabrini Ortiz, en el que se opone una naturaleza 
física a una espiritual. 

                                                        

15 El deambular enfermizo por la ciudad que describe Eduardo Mallea parece compartir las 
mismas preocupaciones de César F. Marcos frente a la ciudad y el cinematógrafo: 
“Recorría las calles, tomaba de mala gana el líquido de un pocillo negro en cualquier café, 
miraba la ciudad con inocente iracundia y me entregaba desesperado a ese deambular sin 
descanso después del cual, al fin, iba a entrar en algún cinematógrafo para disolver mi mal 
humor en las peripecias de tal o cual producto de la factoría yanqui de sueños” (Mallea, 
1937: 80). 
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Tomen nuestros directores el primer tren que parta lejos, 
sumérjanse en el campo, aspiren su aire y, si están 
verdaderamente dotados, los motivos surgirán. Lean Don 
Segundo Sombra, alguna narraciones de Yamandú Rodríguez, 
los versos del Viejo Pancho, lean el libro de Scalabrini Ortiz en 
la parte que se refiere a nuestra metafísica de la tierra, 
rechacen los detalles y lo circunstancial, vayan a lo profundo, 
contemplen los surcos paralelos del arado, escuchen el canto 
de la trilla, miren las espigas de oro que el trigo acuña y, si 
después de todo esto, no tenemos cintas con olor a campo, 
con sabor criollo, el cine nacional… seguirá careciendo de 
hombres, no de posibilidades (Nº 33, diciembre 1934, p.16). 

El paisaje cinematográfico como garantía de la unión entre el hombre y la 
naturaleza y como futuro del cine nacional auténtico son una constante en la 
revista (en textos e imágenes) hasta el final de su publicación, una utopía 
cinematográfica o un cine esencial (la Argentina invisible) obstruidos por el cine 
de matones, muchachas de cabaret y arrabal (la Argentina visible). Como 
desarrollaré más adelante, esta postura no solo llevaría a Cinegraf a elidir de sus 
páginas un género necesariamente urbano como el policial (raramente aparecen 
referencias a las películas de gangsters hollywoodense tan en boga, aunque se 
verán obligados a referirse a las reapropiaciones del género que hizo el cine 
nacional) sino también, todavía dos años después, a negar deliberadamente la 
producción local que se había hecho hasta el momento: “Desconocemos todo lo 
que hasta ahora se ha querido presentar como película nacional” (Nº 47, marzo 
1936, p.5). 

No obstante, vale aclarar que estas indagaciones telúricas, así como el intento de 
elevar espiritualmente la imagen cinematográfica, no tienen necesariamente su 
modelo en el cine europeo. En el elogio y la admiración de Cinegraf por 
directores de Hollywood como Frank Borzage y King Vidor se pueden encontrar 
los mismos principios estéticos que guían sus lecturas del cine europeo y del cine 
argentino por venir. Así, cuando Roberto Moro escribe sobre Ganarás el pan (Our 
Daily Bread, 1934), la película de Vidor sobre un grupo de campesinos en el 
contexto de la Gran Depresión, celebra las imágenes de la vuelta del hombre a la 
tierra, aunque no deja de objetar los vicios urbanos de la película como la 
incorporación de una vamp (Nº 35, febrero 1935, p.35). En el caso de Borzage, el 
gusto por este director es todavía más evidente en función de los presupuestos 
que enmarcan los textos de Cinegraf. Uno de los rasgos que caracterizan al cine 
de Borzage es el componente espiritual de sus películas (Belton, 1974: 78), en 
especial sus melodramas, donde los personajes raramente caen en las 
polarizaciones morales o materiales más típicas de otras variantes del género y la 
pareja romántica es eterna a pesar de cualquier obstáculo. Esto se traduce en el 
reconocible estilo visual con el que el director compone sus imágenes, planos 
donde la luz de la escena vuelve intangible, desmaterializa, el espacio en el que 
se encuentran los personajes. En Cinegraf casi todos los críticos escribieron 
alguna vez sobre Borzage –Roberto Moro y Carlos Alberto Pessano (Nº 24, marzo 
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1934, p.19), Luis Abascal (Nº28, julio 1934, p.22), Henri Niger (Nº 31, octubre 
1934, p.13)– y percibieron que en este director la imagen y la narración visual son 
prioritarias, por eso los cuatro hablan del lirismo de las imágenes y de la 
independencia del diálogo como el rasgo principal de Borzage.16 

Muchos de estos principios estéticos van a estar operando cuando la revista 
escriba sobre el cine argentino que desean y se van a mezclar con las lecturas 
elitistas sobre el cine argentino que verdaderamente existe. Hay un caso ejemplar: 
luego del estreno de Fueron humanos (Man’s Castle, 1933), una película con 
Spencer Tracy y Loretta Young en la Nueva York de la crisis, Abascal escribía 
fascinado por la resolución cinematográfica que permite que los personajes se 
escapen, se eleven, de “la barriada de extramuros” que los condiciona 
materialmente. Pero tiempo después, en función del objetivo máximo que es la 
búsqueda de un cine nacional auténtico, Borzage se convertiría en medida de 
comparación: Pessano va a recordar esta película para hablar de Puerto Nuevo 
(Luis César Amadori, 1936) como una producción que lo único que toma de 
Fueron humanos es el refugio de desocupados (Nº 47, marzo 1936, p.39) 
infiriendo que está muy lejos de la pureza moral.17 Si por un lado Argentina se 
había recuperado rápidamente de la crisis económica internacional de comienzos 
de la década, por otro lado, Cinegraf encuentra en esas películas norteamericanas 
ambientadas en la Gran Depresión opciones estéticas para salir de una crisis 
moral que pervivía en la mentalidad de las elites intelectuales de la época, ya sea 
en sectores del nacionalismo católico o en sectores del liberalismo (Terán, 2008: 
231, 241). Cierto tipo de cine podía encausar un renacimiento espiritual del ser 
nacional. 

 

“Esperpentos negociables”: de las versiones hispanoparlantes al Teatro Colón 

A medida que la revista va trasladando los debates estético-tecnológicos al 
contexto nacional, la introducción del sonido generará otras discusiones y 
problemas locales. Antes de que el cine nacional ocupe las pantallas de manera 
considerable, el primer encuentro con el idioma español fue otro. Desde el 
comienzo de la publicación pueden leerse quejas sobre las versiones dobladas al 
español o aquellas directamente filmadas con actores hispanohablantes que 
producía Hollywood para el mercado internacional; pero los ataques también van 
a estar dirigidos hacia los adaptadores locales y al incipiente sistema de 
subtítulos. 

                                                        

16 El propio Borzage diría en 1936: “[A]unque las talkies se han convertido en la forma 
suprema de entretenimiento, todavía siento un impulso irresistible de dirigir una película 
sin diálogo, sin otro sonido que la música incidental. Por eso mis películas tiene la menor 
cantidad de diálogo posible. En las escenas de amor es casi siempre superfluo. ¡Cuánto 
más expresivo es una mirada, una caricia, un gesto! (citado en Beaumont, 1993: 22). 
17 Retomo también este punto en el apartado “La patria es grande: personajes y paisajes 
del cine nacional”. 
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El escenario de la exhibición cinematográfica había cambiado y Pessano piensa a 
su revista como parte de una misión educadora. Así, la formación en cultura 
cinematográfica y el cuidado del gusto estético irán acompañados de una 
distinción de clase expresada en la diferencia de los cines del centro, los cines de 
barrio y los cines del interior. En el editorial del tercer número se lee no solo el 
reclamo de una clase alfabetizada que podía comprender los subtítulos sino 
además la confusión visual y auditiva que trae este suplemento para quienes 
conocen el idioma de la película extranjera. La conclusión es que “se va al cine a 
trabajar” no solo porque el cinematógrafo “da categoría intelectual a sus 
espectadores” sino porque los adaptadores locales se empeñan en contaminar la 
recepción de la película (Nº3, junio 1932, p.3). En el mismo número, una nota sin 
firma (“Las adaptaciones a nuestro idioma de las películas extranjeras siguen 
revelando una ofensiva despreocupación para el público”) (Nº3, junio 1932, p.50), 
detalla ejemplos de líneas de diálogo omitidas en los subtítulos, se queja de la 
posición de estos en pantalla porque tapan los rostros de los personajes, e incluso 
marca ejemplos de errores de traducción que cambian el sentido de la escenas. 
De nuevo, en su tarea de legitimación, exigen para una película el mismo grado 
de calidad que puede tener la adaptación de una obra de teatro o de una 
traducción filosófica, porque dado el caso, el riesgo es  “ver emigrar de las salas a 
los amigos del cine, que los son también de la pulcritud y del buen gusto” (Nº 19, 
octubre 1933, p.3). 

Este público capaz de percibir y valorar las alteraciones es el destinatario de 
Cinegraf, “una revista para público superior” (Nº 20, noviembre 1933, p.3). No se 
trata solamente de un cumplido hacia un lector hipotético o generalizado sino de 
un tipo específico de público para el que escriben a medida que lo construyen: un 
espectador porteño, alfabetizado y con cierto interés en la cultura ilustrada, en 
pugna con aquel al que apuntan los empresarios del cinematógrafo: 

¿Por qué los empresarios se resisten ante cualquier película 
algo distinta a las comunes, temiendo de antemano la reacción 
del público, “que no las entiende y patea”? (…) Para nosotros, 
ese olvido de la sala especializada en material corto, en 
reposiciones interesantes, en selecciones cuidadas, dentro de 
una ciudad de tres millones de habitantes que cuenta con 
sectores dispuestos a aprobar toda manifestación original y 
bien inspirada, nos resulta una falta lesa de respeto al público 
que tanto se dice conocer y cuya supina ignorancia o absoluto 
snobismo se gira tan fácilmente en descubierto. (Nº 20, 
noviembre 1933, p.3) 

El opuesto es el público que disfruta aquella otra consecuencia del cine sonoro: 
las películas hispanoparlantes, “acreedoras al franco repudio del cual el público 
argentino inteligente las ha hecho objeto desde un principio” (Nº6, septiembre 
1932, p.3). El ataque iría dirigido hacia todas las variaciones en las que el cine 
norteamericano encarnó la lengua española (versiones dobladas, remakes con 
actores latinos, o películas inéditas para el mercado extranjero con estrellas de las 
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cinematografías nacionales) y combinaría una crítica estética con una objeción a la 
manipulación inverosímil que se hacía del idioma español. Pessano recuerda así la 
proyección de la primera película doblada en Buenos Aires:18 

Una vez, en el Gaumont, la pantalla que reflejaba la imagen 
blanca de Ann Harding dejó escapar una jerigonza extraña, 
más, mucho más extraña aún que si Ann Harding intentase 
comunicarse con nosotros en esperanto. Era el primer intento 
de “doblar” las voces de los artistas que llegaba a Buenos 
Aires. No era posible concebirlo. Menos aceptarlo. Como no 
fueron posibles otros estrenos posteriores. Buenos Aires culto 
no aceptó jamás los “dobles”, ni siquiera las producciones 
habladas en español, dobles miserables, al fin, de originales 
yankees de serie. (Nº 48, abril 1936, p.5) 

Pessano se encarga de subrayar que un sector “culto” jamás aceptaría este 
“monstruo”. Los espectadores de las “salas de categoría”, como dice más 
adelante en su editorial, no siguen los mismos patrones de gusto que los de los 
barrios y el interior del país, estos “reclamaban voces que dijeran cosas 
comprensibles para todos” y son la justificación de que existan esta clase de 
“esperpentos”. El carácter universal del lenguaje visual del período silente había 
llegado a su fin, por lo tanto no existe esperanto tal que pueda sortear los límites 
de las lenguas nacionales. Sin embargo, la crítica no se agota en la falsificación 
que sufre la interpretación de los actores ni en la alteración del español, es decir, 
propiedades que al público plebeyo no perturbarían por su falta de poliglotismo y 
de erudición; sino que se extiende también a la película nacional. La explicación 
que se da a sí misma Cinegraf consiste en que el éxito que tienen de estas 
películas de exportación en los barrios y en el interior encuentra su paralelo en el 
hecho de que una producción local como La barra mendocina (Mario Soffici, 1935) 
también haya multiplicado sus exhibiciones (Nº 48, abril 1936, p.5). 

De esta manera, si en 1932 la revista ya escribía contra las películas con actores 
hispanohablantes por ser “inferiores calcos de realizaciones habladas en inglés” 
(Nº 6, septiembre 1932, p.3), como sucedía con Tu amor o la vida (James Tinling, 
1932) de “calculado cosmopolitismo y con la consigna de suprimir radicalmente 
las ‘zetas’ peligrosas”;19 o contra películas como Luces de Buenos Aires (Adelqui 

                                                        

18 Si bien Pessano no especifica cuál fue la película se está refiriendo a Vidas truncadas 
(East Lynn, 1931, Frank Lloyd), protagonizada por Ann Harding. Infiero este dato porque 
Gonzalo Aguilar y Emiliano Jelicié (2010: 77) indican que Vidas truncadas y A la deriva, de 
Fox Film y Paramount, fueron exhibidas en las salas Ideal y Renacimiento (no en el 
Gaumont como recuerda Pessano) anunciando la aplicación del novedoso sistema de 
doblaje. El libro de Aguilar y Jelicié sobre la relación de Borges con el cine esboza un 
interesante panorama general (inédito, porque no existen estudios sobre el tema) del 
contexto en el que se introdujo el sistema de subtítulos y el doblaje en Argentina. 
19 La película, de hecho, contaba con Mona Maris (argentina), José Mojica (mexicano) y 
Andrés Perelló (español) entre sus estrellas. Mona Maris era toda una estrella transnacional, 
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Millar, 1931), filmada en los estudios que Paramount tenía en Francia y 
protagonizada por Gardel20 en una “parodia inaceptable de la vida argentina”. En 
los años posteriores, a medida que las producciones locales iban apareciendo y 
generando aceptación en la masa del público, Cinegraf las ubicaría en el mismo 
grupo en el que incluía a las hispanoparlantes. La cuestión, pues, pasaría a ser 
cuál es la forma moral y estéticamente adecuada para el cine argentino. 

Cinegraf sostiene que la urgencia de un cine nacional debía ocupar el espacio que 
las películas producidas por Hollywood y habladas en español no ofrecían. Era la 
oportunidad de hacer un cine hablado en rioplatense que compita con las 
versiones norteamericanas. La revista consideraba que estas producciones 
menores representaban para los grandes estudios  apenas “un saldo de la 
producción original standard” (Nº 27, junio 1934, p.15), es decir, eran hechas con 
actores y directores de segunda o tercera línea. Sin embargo, las películas 
argentinas del momento también recibían las mismas acusaciones de 
amateurismo y vulgaridad porque no alcanzaban el nivel técnico deseado y, 
menos aún, el mundo representado con el que la revista soñaba. 

Hay, por lo visto, una cerrazón sin justificativos entre los que 
producen periódicamente en el país. Desde Los tres 
berretines, realidad de un nuevo ciclo y esperanza hasta hoy 
frustrada, hemos tenido esperpentos negociables como Tango, 
Dancing, Calles de Buenos Aires y El hijo de papá que 
lastimarían el crédito del país si, de llegar al extranjero, se les 
atribuyera alguna representación nacional (Nº 27, junio 1934, 
p.15). 

Esta nota sin firma titulada “Situación del cine argentino” cierra con un nuevo 
llamado a registrar paisajes nacionales y a adaptar a autores literarios como Benito 
Lynch, Hugo Wast, Manuel Gálvez, Enrique Amorim. En un número posterior, una 
nota escrita por Pessano, lleva un título más trágico “Momentos de peligro y de 
esperanza” (Nº 50, junio 1936, p.40). Las obsesiones son las de siempre y los 
reclamos por la teatralización plebeya que le adjudicaban al cine norteamericano 
pasarían al caso argentino:  

Una película producida en el país que cuente por intérprete a 
cualquier figura cotizada en la radiotelefonía o en el teatro –

                                                                                                                                             

había trabajado en Alemania, en Estados Unidos, y pronto lo haría también con Gardel en 
los estudios de Joinville. 
20 El deprecio por el personaje que encarnaba Gardel no va impedir que el año de su 
muerte publiquen con una foto de la estrella autografiada y dedicada a página completa. 
“Para la gran revista argentina Cinegraf, desde este hermoso país. Puerto Rico, Carlos 
Gardel 8-4-1935”. En el epígrafe señalan orgullosamente tener “el último documento 
gráfico dedicado a una publicación nacional” (Nº 40, julio 1935, p.17).  Aunque el universo 
del tango y la exportación de este género en música y cine al mundo era una de las causas 
principales contra las que escribía la revista, como sucedía con las estrellas 
norteamericanas, la imagen de la estrella fotografiada se impone al texto. 
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cotizaciones  éstas que poco o nada tienen que ver con el arte, 
por otra parte–; que incluya unos cuantos tangos, los 
correspondientes guitarristas y exhume recursos del plebeyo 
sainete criollo que sus mismos adeptos se avergonzaron de 
frecuentar en determinado momento por el “qué dirán”, es, 
hoy día, un negocio. Un negocio redondo (Nº 50, junio 1936, 
p.40). 

En sus fantasías más elitistas Cinegraf sueña que el cine nacional se encuentre con 
el Teatro Colón. En 1936 Igor Stravinsky estuvo un mes en Buenos Aires donde 
realizó una serie de conciertos. La revista le dedica varias páginas con ilustraciones 
propias, un registro fotográfico del ensayo de La consagración de la primavera y 
pequeños textos, pero todo ello no es sino una excusa para hablar de cine. El 
texto que acompaña las imágenes pide una cámara cinematográfica encargada de 
documentar la vida cultural que, efectivamente, tenía Buenos Aires. En este caso 
no se está pensando solamente en la ficción sino en la posibilidad de un registro 
documental de la activa vida metropolitana y de los paisajes nacionales. Si bien 
Pessano no va a ver este proyecto concretado hasta el año 1941 cuando, bajo su 
gestión del Instituto Cinematográfico del Estado, produzca cuatro cortometrajes 
documentales;21 el hecho de haber documentado el ensayo en lugar del 
espectáculo le permite hablar de sus intenciones. Aunque reconoce la liturgia civil 
y militar de las veladas del Colón (“sala desbordante, belleza femenina, prestancia 
de uniformes militares y diplomáticos, elegancia de frac”), decide fotografiar al 
Colón de entre bastidores, al cuerpo de baile, a la orquesta, a Stravinsky en 
camisa y Bronislava Nijinska en piyama negro. Describe la puesta de cámara, el 
objeto a fotografiar, la angulación, las luces y sombras sobre la escena y se 
imagina una difusión de la imagen al estilo de Borzage, pero también marca que 
todavía hay una falta: “Faltan los fuertes focos, falta el aparato impresionante de 
la cámara cinematográfica, faltan el director y los operadores y los electricistas. 
Pero todo el escenario parece un set de studio. Y todo el ensayo, una escena de 
la película nacional que no se ha hecho entre nosotros aún” (Nº 50, junio 1936, 
p.10). 

El ideario nacionalista y el catolicismo de derecha que guían las posiciones 
estéticas y políticas de Pessano (y de la revista en general) están atravesados por 
una formación cinéfila que –incluso cuando su concepción del cine como arte 
lleve como orientación última una pedagogía moral y cultural dirigida por el 
Estado– deja filtrarse algunas afirmaciones aisladas, ligadas al goce, que se 
permite el director de Cinegraf: “Siempre hay en un actor, en un decorado, en un 

                                                        

21 “Las películas tenían como objetivo propagandizar zonas turísticas de la Argentina y lo 
hacían mostrando bellezas naturales, pero la particularidad es que en todos los casos sus 
habitantes tenían un marcado aspecto europeo. En 1941 el Instituto estrenó los 
cortometrajes Tigre, Nahuel Huapi, Vendimia y Mar del Plata, Nuestra gran ciudad de mar” 
(Clara Kriger, 2010: 274). 
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paisaje, en una situación, motivos de entretenimiento” (Nº 45, diciembre 1935, 
p.5). 

 

“Sensaciones desgraciadas y despreciables”: figuras de lo inmoral 

Cuando Pessano relata el estreno de Éxtasis habla de un estreno tumultuoso 
“típicamente criollo de cancha de football” (Nº 32, noviembre 1934, p.5) 
provocado por aquellos que llegaban de los “teatruchos de 25 de Mayo” a los 
cines del centro en la calle Lavalle. La película había generado revuelo porque 
antes del estreno existían rumores sobre su censura a causa de las las escenas con 
desnudos de Hedy Lamarr (que en ese entonces conservaba su nombre original, 
Hedwig Kiesler). Pero, como ya vimos, tanto Cinegraf como Petit de Murat en 
Crítica habían defendido la película contra cualquier intención de censura y 
rescataban el lirismo de sus imágenes. Éxtasis cumplía con los parámetros de 
gusto que seducían a Cinegraf: el uso mínimo de los diálogos, el esteticismo de 
sus imágenes y la relación de los personajes con la naturaleza, en este caso el 
cuerpo de Lamarr con los paisajes bucólicos. Claramente, lo que molestaba a 
Cinegraf no era la película, sino aquello que hace del cine un medio de masas y 
permitía que potencialmente cualquier individuo pueda acceder a él, difuminando 
así las diferencias de clase en el público, en la masa. Sin embargo, aunque el cine 
como arte plebeyo imponía cierta resistencia a la jerarquización del gusto que la 
revista intentaba dirigir desde sus páginas, esto no evitaría que Cinegraf construya 
sus propios opuestos.  

Si Lamarr fotografiada en Éxtasis representa el grado máximo de sofisticación y 
elevación espiritual, Cinegraf también construye su reverso exacto y vulgar: Mae 
West. La actriz que había llegado a Hollywood luego de triunfar en el vaudeville y 
en Broadway está entre los personajes a los que la revista le dedica más 
menciones, pero todas ellas en contra. La revista acostumbraba publicar textos de 
la vida de las estrellas, a veces en la forma de una biografía tradicional otras en 
forma de homenajes en verso. En este caso, elijen un género familiar con el 
mundo del delito para detallar su biografía: “Prontuario cinematográfico de Mae 
West” (Nº 25, abril 1934, p.25), en el que describen los conflictos con la justicia 
que había tenido la actriz a propósito de su espectáculo Sex (escrito, producido y 
dirigido por ella). En la misma página lo acompañan dos notas “Ángulo 
masculino”, por Roberto Moro y “Ángulo femenino”, por Ana Rosemberg y dos 
fotos de Florence Vidor y Corinne Griffith, estrellas del período silente cuyo 
epígrafe las describe como “símbolos de feminidad” amados por los críticos y el 
pueblo. En rigor, lo que estos dos artículos discuten es el cuerpo de Mae West. 
Mientra Roberto Moro dice que ni “la negrería de Harlem” ni “los afiliados 
bonaerense de la Zwi Migdal” (la red prostitución con sede en Buenos Aires) han 
visto mujer semejante y da una serie de giros retóricos para afirmar “que el 
camino se angosta por la presencia de Mae West”; el artículo desde la 
perspectiva femenina, sin rodeos, habla de su exceso de peso, su “gangosidad 
negra” y su “exaltada sensualidad”. Lamarr, casi muda, europea, desnuda y 
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estilizada, se funde con la naturaleza en una imagen que despierta en Ciengraf 
una concepción del cine ligado a valores etéreos; contra West, imbatible en la 
guerra verbal, con respuestas ingeniosas que afirman su sexualidad, obesa y 
encorsetada, no deja a rememorar en la revista que sus raíces están en el 
vaudeville de Brooklyn. 

La necesidad de un sistema de censura nacional dirigido desde Estado –que a 
inicios de la década del treinta estaba apenas acotado a ordenanzas municipales 
(Marnaghello, 2000: 160)– no está en duda para Pessano, pero sí es una 
preocupación cómo se ejerce y quién la ejerce. El sector beneficiario de una 
política de censura debía ser “la infancia, la juventud y la familia argentina” (Nº 
31, octubre 1934, p.5) aunque su implementación no podía estar a cargo de 
inexpertos en el arte cinematográfico. La manera en que aborda el tópico de la 
censura mantiene esta convicción pero va cambiando el foco número a número 
según las noticias internacionales: principalmente la posición de la Iglesia Católica 
sobre el cine, la implementación del Código Hays en Estados Unidos y alguna 
referencias a los distintos sistemas de control en las cinematografías nacionales 
europeas. 

Por ejemplo, aunque realiza una lectura exagerada de lo que realmente fue la 
política de William Hays22, al calor de las noticias se posiciona en contra por 
considerarla excesivamente estricta y severa (Nº 28, julio 1934, p.5).23 Del mismo 
modo, tampoco evita atacar a personajes del catolicismo local cuando entiende 
que emiten juicios contra el cinematógrafo sin formación estética y 
desconociendo las opiniones de clérigos europeos que subrayan la importancia 
del cine.24 Como señala Kriger (2000: 270), la Encíclica papal Divinis Illus Magistri 
de 1929 ya hacía referencia al cinematógrafo como un importante medio de 
difusión, y la Vigilanti Cura de 1936, dedicada al cine reconocía el trabajo de la 
Legión de la Decencia en Estados Unidos. De hecho, esta última es reproducida 
por Cinegraf: “Palabras vaticanas sobre la que considera Pío XI ‘la más grande de 
las artes’” (Nº53, septiembre 1936, p.31). En este contexto, se entienden los 

                                                        

22 En verdad, como afirma Richard Maltby (2012: 238), la importancia del Código no pasaba 
por determinar el contenido de las películas o prohibir algunas acciones y palabras en la 
pantalla, es decir, los detalles con los que ironizan en Cinegraf cuando llegan las noticias 
de afuera. Sino con los intentos de las elites culturales de ejercer un control sobre la 
sociedad de masas, mucho más cercano a las ideas que efectivamente proclamaba 
Pessano. 
23 En la última etapa de Cinegraf, ya cerca de ser designado como director técnico del 
Instituto Cinematográfico, cita a Mussolini hablando de pidiendo películas nacionales “que 
obligan a los extranjeros a amar nuestro país” (Nº51, julio 1936 p.5). 
24 “Convendría que antes de señalar al cinematógrafo como un peligro absoluto, como un 
perjuicio sin variantes ni excepciones, se enteraran los guardianes de conciencia que 
actúan en un medio poco afecto a convencerse con razones que no están apoyadas en la 
verdad total, lo que al respecto se dice en Francia y Alemania por boca de sus prelados y 
sus clérigos” (Nº 17, agosto 1933, p.3) 
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embates de Pessano contra un religioso que en un discurso público mezcló 
“impropiamente moral y arte, en una desmedida defensa del viejo teatro” (Nº28, 
julio 1934, p.5). Si bien, como venimos insistiendo, la concepción cinematográfica 
de Pessano estaba necesariamente atravesada por principios ligados a una moral 
conservadora, también hemos visto que su concepción del cine como una arte 
nuevo y moderno no le permitiría jamás compararlo con el teatro. 

 

“La patria es grande”: personajes y paisajes del cine nacional 

La postura de Cinegraf frente a la “ciudad masificada”, tal como la describió José 
Luis Romero (1976), es la reacción de la “sociedad normalizada” ante una 
situación demográfica y social que Buenos Aires estaba viviendo plenamente en la 
década del treinta: “de pronto pareció que había mucha más gente, que se movía 
más, que gritaba más, que tenía más iniciativa” (1976: 319). La salida local a la 
crisis económica internacional de 1930 mediante la sustitución de importaciones, 
y su consecuente desarrollo industrial y apertura del mercado laboral, produjo una 
segunda gran oleada migratoria del campo a la ciudad que a lo largo de esta 
década y la siguiente fue definiendo la masificación de Buenos Aires. 

A pesar del desprecio por las clases populares, Cinegraf  no dejó de reflexionar 
sobre la masa, ya sea para objetar el gusto de “la muchedumbre” y la producción 
de películas locales; o para ensayar una pedagogía sobre esa masa y un programa 
estético para un cine nacional deseable. En efecto, la revista avanzará en los dos 
sentidos: por un lado, no deja estreno argentino sin reseñar y lapidar, 
generalmente a cargo de Cesar F. Marcos, quien profundiza las ideas que Pessano 
escribía en sus notas editoriales. Por otro lado, sirviéndose de la alta calidad del 
papel, Cinegraf publica una enorme cantidad de fotografías de paisajes que el 
cine argentino debería registrar. Lo que parecería en primera instancia un 
catálogo turístico es en verdad –o, además– la justificación visual de una serie de 
textos donde Cinegraf arma su discurso sobre un cine auténticamente argentino. 
Estas imágenes y escritos son eco de las distintas corrientes de pensamiento e 
interpretaciones de la cultura que convivieron durante la década en torno a la 
Argentina como “país urbano” o “país rural” (Ballent; Gorelik, 2001). Resuenan los 
ensayos de Scalabrini Ortiz, Mallea y Martínez Estrada sobre el ser nacional y una 
metafísica de la pampa, así como una rémora del criollismo vanguardista de la 
década pasada expresado en la cámara moderna y criolla que reclaman desde la 
revista. 

Sin embargo, siguiendo a Anahí Ballent y Adrián Gorelik (2001), las distintas 
corrientes de pensamiento y las formas de representarse el país del campo 
intelectual en los años treinta no son unívocas, al contrario, es un período lleno de 
paradojas, contradicciones y superposiciones de las interpretaciones respecto del 
proceso modernizador que estaba viviendo el país. Contra la tradición –que va de 
Sarmiento al Martínez Estrada de Radiografía de la pampa– acerca de la 
imposibilidad de progreso cultural de la Argentina debido al mal inherente de la 
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extensión pampeana; Scalabrini Ortiz en El hombre que está solo y espera 
propone una mirada positiva (2001: 150), mientras Mallea realiza en Historia de 
una pasión argentina una reivindicación del interior del país como el corazón de 
una “ligación moral-territorial” oponiendo una Argentina una auténtica con una 
falsa y superficial (2001: 177). En esta coyuntura, Cinegraf también adopta una 
posición ambivalente frente a cómo representar el territorio y la cultura. Si Buenos 
Aires es descripta como faro cultural y metrópolis a la altura de las grandes 
capitales del mundo, al mismo tiempo está moralmente infecta por personajes y 
lugares lúgubres. De allí que un arte cinematográfico nacional tenga que mirar los 
escenarios del interior del país –y Latinoamérica– aun cuando los criterios 
estéticos sean digitados por una elite enclavada en Buenos Aires. Existirá además, 
en esta misión de higienizar la imagen de Argentina, una preocupación por cómo 
es visto el país internacionalmente, ya sea por las películas nacionales que se 
exportan o por la imagen de Sudamérica que Hollywood ha construido. 

A propósito de la forma “falsa y 
perjudicial” en que el cinematógrafo 
mostró al país Pessano se remonta al 
clásico de Rodolfo Valentino, Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis Rex Ingram, 
1921), pero lo escandaliza todavía más 
el estereotipo argentino que representa 
Carlos Gardel en las películas que hizo 
para la Paramount. Luces de Buenos 
Aires y Melodía de arrabal (Louis J. 
Gasnier, 1932) eran “falsificaciones del 
ambiente de un pueblo a quien no 
pueden nunca representar sus malevos 
o sus delincuentes” (Nº 18, septiembre 
1933, p.3). Por supuesto, las 
producciones nacionales como Tango 
(Luis Moglia Barth, 1933) y El linyera 
(Enrique Larreta, 1933) participan de la misma condena. Si en este temprano 
número de 1933 ya instalaban el tema sobre la necesidad de una “profilaxis 
cinematográfica” dirigida por el Ministerio de Relaciones Exteriores, de manera 
consecuente en 1937, bajo el título “Embajada saludable”, la revista publicaría en 
uno de sus últimas ediciones una comparación entre la exportación de uvas y 
manzanas saludables y las películas, que salen de la misma tierra pero están 
enfermas (Nº 61, mayo 1937, p.11), reforzando así la idea de la metrópolis 
patológica y el interior sano. 

Así, en este arco temporal durante el cual fue publicada Cinegraf, la revista irá 
desplegando un catálogo de paisajes regionales para reencausar la imagen del 
país. Sin embargo, la impronta de Cinegraf no está aislada en el campo cultural. 
De hecho, como ha señalado Graciela Silvestri (1999), la revista Sur dirigida por 
Victoria Ocampo había publicado en su primer números fotografías de los 
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distintos rincones naturales de la Argentina: “un ‘paisaje de las pampas’ (de 
Buenos Aires), un ‘paisaje andino’ (El Tupungato), un ejemplo de la ‘zona tropical’ 
(las cataratas del Iguazú) y un ‘paisaje austral’ (Tierra del Fuego: los hielos)” (1999: 
111). Es decir, la representación por excelencia de la patria que, por esos años, 
todavía estaba en proceso de formación en el imaginario de los argentinos. 
Paisajes que recién a fines de la década del treinta, de la mano del proceso de 
modernización territorial llevado a cabo por el Estado y de la difusión de estas 
imágenes en los medios, se constituirían como “dignas embajadoras de nuestra 
tierra” siempre que cumplan con dos características esenciales: “ser sublimes y 
naturales” (1999: 112).25 Cinegraf, en un sentido similar, buscará reorientar el 
paisaje típico de los barrios urbanos de Buenos Aires que predominaban en su 
incipiente cinematografía “que se hace entre las cuatro paredes de un set 
ciudadano” (Nº30, septiembre 1934, p.7)26 por imágenes de los cuatro puntos 
cardinales. 

Pero también existe otro punto de coincidencia entre ambas publicaciones, aun 
cuando Cinegraf tenga más afinidad ideológica con el nacionalismo católico de 
derecha y Sur sea la representante del liberalismo en el campo intelectual 
argentino. Ocampo había soñado a inicios de la década con una película épica 
documental “que relatara en imágenes la historia de nuestra tierra y del hombre 
que en ella lucha” dirigida por Sergei Eisenstein, a quien había conocido en 
Nueva York:  

¡Cuán de desear es que esta película nazca en nuestro suelo! 
¡Cuánto nos aliviaría! ¡Cómo nos sentiríamos reflejados por fin 
en ella! ¡Y qué necesidad tenemos de olvidar, de lavarnos de 
las grotescas caricaturas cinematográficas de la Argentina cuya 
persistencia resulta verdaderamente desoladora! (Nº 10, julio 
1935, p.96) 

La directora de Sur escribe sobre este encuentro con Eisenstein cuando el director 
soviético ya había realizado ese proyecto en México –¡Qué viva México! (1931)–, 
sin embargo, lo que le dispara el recuerdo años después es la proyección de un 

                                                        

25 Silvestri distingue entre estos paisajes y otros, también propios pero que apuntaban a 
valores distintos: “el esparcimiento turístico –Mar del Plata, Tandil, Córdoba, las playas 
uruguayas– o ‘la pequeña patria’ –los paisajes de Catamarca, de Tucumán o del litoral, aun 
de los barrios porteños. Ya fuera porque estuvieran urbanizados, o más frecuentemente, 
porque su naturaleza inclinaba hacia los efectos de dulzura y gracia antes que a la viril 
admiración, estos paisajes no iban a ser reconocidos como representantes de la nación, 
sino de provincias, ciudades o localidades” (1999: 111). En el caso de Cinegraf, por 
ejemplo, en una nota escrita por el ingeniero José Raúl Neira habla de Mar del Plata como 
“el panorama antifotogénico por excelencia”, que solo vale la pena filmar sus aguas y las 
aguas no tienen nacionalidad (Nº31, octubre 1934, p.9). 
26 Es interesante recordar que cuando Luis Abascal escribió sobre Borzage utilizó la misma 
fórmula. Habla de un director que aun “en la pesadez plúmbea de las cuatro paredes” (Nº 
28, julio 1934, p.22) es capaz de un lirismo que lo eleva sin alejarlo de la realidad. 
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documental de Robert Flaherty, El hombre de Arán (Man of Aran, 1934), que ella 
misma había reseñado. Ocampo, entonces, comparte con Pessano y Marcos la 
necesidad tanto de documentar la Argentina como de encontrar la forma 
cinematográfica que exprese la esencia de la tierra y de los hombres. De hecho, 
un segundo proyecto inconcluso de Ocampo fue la realización de Don Segundo 
Sombra junto a Benjamin Fondane, el libro de Ricardo Güiraldes –“un ruralista 
cosmopolita” (Sarlo, 1993: 24)–27 que Cinegraf también había imaginado como 
materia prima sobre la cual fundar un cine nacional. 

¿Cómo operó, entonces, esta concepción del territorio en las páginas de 
Cinegraf? Existe un número de la revista que va a plantear el problema 
explícitamente. Ante la aparición de Riachuelo (1934, Luis Moglia Barth), la revista 
resumía con desprecio los temas de las primeras películas nacionales: “una 
evocación de la época rosista, una exhibición de entretelones radiotelefónicos, 
una pintura de la vida estudiantil universitaria, y un nuevo reflejo del arrabal”; y las 
que estaban por venir: “dos producciones de ambiente circense, otra del de la 
mala vida de los tahúres, y una sobre escenarios sociales” (Nº 29, agosto 1934, 
p.5). El saldo daba que ninguna de estas producciones salía de la ciudad y el 
verdadero cinematógrafo argentino se encontraba fuera de la capital. Esta 
advertencia es la que inaugura la serie de reflexiones sobre los paisajes no 
urbanos. Cinegraf da una respuesta concreta al problema en el número siguiente 
publicando una nota de Enrique Amorim. El escritor proyecta una película a la que 
llama La patria es grande y propone que sea “una réplica de la cinematografía 
yanqui” (la postura contraria que asumiría Marcos algunos números después, 
como vimos anteriormente). Si el cine norteamericano posee un “alma definida”, 
en el mismo sentido, la cinematografía nacional tiene que buscar un alma propia 
remitiéndose a la naturaleza como lo hizo el western. Es decir, “descongestionar 
la capital” para enaltecer al interior a través de un film de aventuras donde 
hombres de los cuatro puntos cardinales venzan a la tierra. Además, Amorim, que 
venía de las letras, habla de una lengua española en estado de melancolía y 
confía que mediante la acción cinematográfica tiene la oportunidad de llegar al 
resto del mundo (Nº30, septiembre 1934, p.7) 

                                                        

27 La lectura de Sarlo, siguiendo a Borges, se ajusta a lo que Cinegraf pudo haber leído en 
Don Segundo Sombra. Un criollismo estilizado que reposicione a la imagen nacional y la 
aleje del criollismo populista. Como se ve en la foto, Cinegraf se opone a todas las 
figuraciones que tomó el gaucho en la pantalla: entre Rudolph Valentino, Charly Chase, 
Bebe Daniels y Lanny Roos, ubican a Carlos Gardel como la personificación más 
degradante (Nº31, octubre 1934, p. 19). Curiosamente, a la inversa, en unas fotos de 
cadetes militares argentinos haciendo acrobacias, el epígrafe los compara con Douglas 
Fairbanks (Nº 61, mayo 1937). Ver Oubiña (2016) sobre los proyectos de Ocampo con 
Eisenstein y Fondane. 
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La nota de Amorim está acompañada por 
fotos de Santa Cruz (el cerro Fitz Roy y el 
glaciar Perito Moreno), Río Negro (el lago 
Nahuel Huapi y el cerro Tronador y el 
Nahuel Haupi), Misiones (las cataratas del 
Iguazú), Córdoba (Capilla de San Antonio).28 
Y por un texto introductorio titulado “Lo 
nuestro” en el que parece no haber 
contradicción alguna entre el uso del 
posesivo que refiere a la tierra patria y la 
descripción de los paisajes del sur que habla 
de “alegoría escandinava”, “‘sarga’ 
nórdica”, “vértices góticos”, “campos 
holandeses” (Nº30, septiembre 1934, p.7), 
porque responde a una doble función: por 
un lado, darle un marco de referencia al carácter sublime de esos paisajes que los 
argentinos ignoran y las películas no abordan; por otro lado, reubicar 
internacionalmente al país –esquivando los escenarios de arrabal– desde las 
páginas de una revista cinematográfica que se presenta a sí misma como capaz de 
competir con cualquier publicación del mundo debido a la calidad su edición. En 
este sentido, Cinegraf se asume como embajadora de la imagen argentina y dice 
poner “las páginas de la revista al servicio de los más elevados intereses 
nacionales” (Nº49, mayo 1936, p.8). El hecho que motiva esta posición es la 
película Under the Pampas Moon (1935, James Tinling), en la que Warner Baxter 
interpreta la caricatura de un gaucho y habla en un inglés castellanizado. Cinegraf 
publica un texto en español y en inglés en defensa de la República Argentina 
auténtica, “de la ciudad cosmopolita y del campo enorme”. El título de la nota, “Y 
Buenos Aires, ¡’Ca-r-r-am-ba’! es así / And Buenos Aires, ¡’Ca-r-r-am-ba’! is like 
that”, juega con la publicidad de la película y está acompañada por fotos de la 
metrópolis en plenitud. Aquí, Buenos Aires no aparece en oposición al interior 
porque no muestra los tugurios que filma el cine local, sino planos generales que 
dan cuenta de su grandeza moderna: una vista aérea de la ciudad con un avión 
sobrevolándola y edificios modernos como el Kavanagh. Cuando se acerca en el 
espacio muestra la ambientación despojada de los departamentos de las clases 
pudientes. Dos números después (Nº51, julio 1936, p.6), es el turno del campo –
“Y el campo argentino, ¡’Ca-r-r-am-ba’! es así”–, pero así como en el caso de la 
ciudad no mostraban una variante de la vida urbana popular, en este caso 
tampoco mostrarían una variante de los personajes populares que, aunque de 
manera exótica, se veían en Under the Pampas Moon y tanto habían irritado a la 
revista, sino que son todas fotos de las estancias de las grandes familias 
terratenientes. 

                                                        

28 Tiempo después Cinegraf sumaría paisajes de Latinoamérica, ver por ejemplo la nota 
“Ambientes fantásticos para películas de Sud América” (Nº43, octubre 1935, p.8) 
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Cuando la revista estaba llegando a su fin, una nota doble en la clásica sección 
“Notas del cine nacional” (Nº 66, octubre 1937, p.44) expresaba acabadamente la 
idea que Cinegraf tenía de la producción local y el universo de sus historias. 
Roberto Moro, que rara vez participaba en esta sección, en su texto “Esto se 
acaba, señores directores del hampa” compara a las películas con “noveluchas 
pornográficas” e interpela a los directores: “ustedes creen que el hampa, que lo 
sucio, que lo innoble interesa (…) ustedes viven de noche y en una noche moral”. 
César F. Marcos, el principal encargado de la crítica local, escribe en el mismo 
sentido. Al reseñar Nobleza gaucha (Sebastián M. Naón, 1937), no ve en la 
temática criollista, a pesar de los escenarios rurales y los gauchos, la autenticidad 
del cine telúrico que viene defendiendo desde sus primeras notas en la revista. Es 
más, encuentra que “no es suficiente ir a la tierra cuando se lleva en los ojos la 
visión del Corrientes nocturno”. En definitiva, “un campo calle Corrientes”: con 
jineteadas que parecen un espectáculo de football, zapateado yankee y 
personajes del folletín radiotelefónico y del sainete. 

Marcos, como vimos, participa de manera constante en la revista desde el número 
33, cuando publica su crítica de Éxtasis como excusa para hablar de la inexistencia 
del verdadero cine argentino. De allí en más todos sus textos son una reversión 
de este tema, en los que adapta al campo cinematográfico las ideas del ensayo 
de interpretación nacional. Bajo esta perspectiva ninguna película pasa la prueba 
de la autenticidad cinematográfica, ninguna expresa el alma argentina que los 
directores locales deberían estar buscando, es decir, no hay obra que alcance el 
ideal de la “ligazón moral-territorial”. Por lo tanto, ninguna película es leída en los 
términos que reclaman ser leídos estos productos audiovisuales de la cultura de 
masas que respondían a las matrices del melodrama, la comedia o el policial y al 
universo del tango y el sainete. Sin embargo, cuando Marcos no escribe estos 
textos de corte conceptual cambia su estilo y abandona la solemnidad de sus 
indagaciones metafísicas para asumir un tono mucho más irónico. Es el caso de 
los textos donde critica películas específicas.29 Por ejemplo, incluso en el 
desprecio que puede sentir por Ayúdame a vivir  (José A. Ferreyra, 1936), el tono 
burlón de la crítica en general y, en particular, su relato del final de la película, son 
a la vez una descripción hecha por alguien que conoce las reglas del melodrama30 
tanguero puestas en funcionamiento durante la película: 

                                                        

29 Otra variante, en un tono todavía más burlón, es cuando escribe los “Consejos al joven 
que quiere ser crítico” donde carga contra todos los vicios de su profesión: “Para 
demostrar tu conocimiento solo necesitas escribir lo siguiente: ‘los ángulos imprevistos’, ‘el 
juego de luces y de sombras’, ‘los primeros planos’, ‘fotografía admirable’ y, sobre todo, lo 
de ‘tomas bien logradas’”. Donde también inventa definiciones satíricas, por ejemplo 
“Fórmula: Un actor de teatro, más una figura radial, más un tango, menos un director = una 
cinta nacional” (Nº37, 1935 abril, p.34). 
30 Ver por ejemplo “Directores que hacen películas para que el público llore: John M. 
Stahl” (Nº40, Julio 1935, p.43). 
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Primer plano de la heroína: asombro en los ojos y signos de 
negación ante la cruel realidad de la evidencia plena. Primer 
plano de él: atolondramiento, sorpresa y caída vertical de su 
ebriedad. Luego, ella retrocede, uno, dos, tres, cuatro, cinco 
pasos, hasta llegar a las grades del tálamo –efectivamente, el 
tálamo de “Ayúdame a vivir” tiene justamente cinco gradas– y, 
entonces, despreciativa, indignada, furiosa, herida en las fibras 
más recónditas y sensibles de su ser, le dispara al infiel, a 
quemarropa, no un tiro, sino un tango… (Nº 53, septiembre 
1936, p.46) 

Así como Pessano, para describir a un público masivo que no manejaba el inglés y 
del que sostenía que en diez años de cine sonoro solo había aprendido a decir 
“so long” y “goodbye” (Nº 50, junio 1936, p.40), tenía que haber visto las 
películas de gangsters donde el so long era una muletilla usual;31 Marcos y el 
resto de los integrantes de Cinegraf conocían al detalle las películas que 
criticaban desde su posicionamiento ideológico –en el que, como vimos, confluían 
variantes del nacionalismo conservador, una metafísica de la tierra y una moral 
defendida por la derecha católica. 

Sin embargo, los gustos de la revista no son del todo previsibles. Existe una única 
película nacional cuya valoración es totalmente positiva: La fuga de Luis Saslavsky. 
Y es, de hecho, un policial con determinadas particularidades. Cinegraf ya había 
rescatado, con reservas, algunas películas policiales como Crimen a las 3 (Luis 
Saslavsky, 1935) y Monte criollo (Arturo S. Mom, 1935), y otras que transitan el 
universo semántico del género, como Escala en la ciudad (Alberto de Zavalía, 
1935) o Riachuelo, ambas con escenas portuarias y personajes del bajo fondo. En 
todas ellas, lo que se destaca es que fueron capaces de desarrollar una forma 
cinematográfica.32 Elemento que, como hemos señalado más de una vez, es 

                                                        

31 Además, este texto de Pessano enmarca, en la misma página, una crítica a Loco lindo 
(Arturo S. Mom, 1936), una película que intercala la trama cómica con una trama policial en 
la que Luis Sandrini aprende el oficio de detective y se enfrenta a unos gangsters. 
32 Por ejemplo, de Riachuelo (Nº 28, julio 1934, p.8), Cinegraf destaca el trabajo visual y 
narrativo logrado por el director, Luis Moglia Barth, y por el director de fotografía alemán, 
Francis Boeninger; y la interpretación del cómico, Luis Sandrini. Pero condenan escenas 
como la de la lucha de cuchillos. A Escala en la ciudad (Nº 44, noviembre 1935, p.44) la 
califican de cerebral, fría, deshumanizada, pero, nuevamente, con presencia 
cinematográfica, atribuible en buena parte a otro director de fotografía extranjero, John 
Alton. Hablan de una “negación de la argentinidad” encarnada en la zona del puerto de 
Buenos Aires que registra la película. Como bien señala la crítica, existía una intención 
explícita de darle un carácter universal a la película. Esta película había sido realizada por 
SIFAL (la productora fundada por Saslavsky y Zavalía), junto a Crimen a las 3. Saslavsky, 
luego del estreno de la película había publicado en la revista Sur una crítica en tercera 
persona de su propia película, confesando que, a pesar de haber querido evitar cualquier 
rasgo de argentinidad (tangos, color local, costumbrismo, diálogos simples), fracasó y los 
motivos nacionales no solo se le impusieron sino que el tango de la película es lo mejor de 



 Iván Morales 

 

ISSN 0718-4867  
www.perspectivasdelacomunicacion.cl 

112 

 

crucial para los críticos de Cinegraf que intentaban autonomizar al cine del teatro. 
El propio Marcos había escrito: “No se trata de falta de elementos, falta de 
actores, de falta de dinero. Lo que se hace necesario es el director que ve ‘en 
cine’” (Nº 39, junio 1935, p. 25).33 Esto es justamente lo que la crítica de La fuga 
(Nº 64, agosto 1937, p.31)34 resalta: Saslavsky “relata cinematográficamente”, 
integrando de manera orgánica elementos del teatro popular y del tango que 
Cinegraf no toleraba en las otras producciones nacionales. Hay un puerto, una 
boîte, una cancionista de tangos y un criminal, pero la crítica lee correctamente 
que cada elemento está en función de la trama. Por ejemplo, la boîte y los 
camarines que sirven para caracterizar a la cancionista son espacios que participan 
activamente de la narración; o la manera en que Tita Merello explota las 
expresiones de su rostro y el uso de la letra de los tangos como base de la intriga. 
Hay además otro elemento para comprender la aceptación que generó la 
película, un punto que viene atormentando a Cinegraf y ninguna producción 
había sabido satisfacer: el espacio rural. Nada explica mejor la relación que 
mantuvo la revista con este tópico como la definición que da el autor de la nota: 
“Este campo de La fuga –no el campo absurdo que nos mostraban como recurso 
en otras películas– ‘es’ un campo argentino (…)”. La definición tautológica resume 
la dificultad e imprecisión que implicó el intento de articular las descripciones 
metafísicas de la tierra con el cine nacional. ¿Por qué este campo sí y no los otros 
que ya habían sido registrados? Más allá de posibles arbitrariedades y 
contradicciones que la revista sin dudas tuvo, llegando al final de su publicación 
Cinegraf había encontrado una película que conciliaba el reclamo por el 
desarrollo de un lenguaje cinematográfico relativamente autónomo del 
entretenimiento popular –o que por lo menos lo someta– con la necesidad de una 
imagen nacional rural, alejada de los paisajes urbanos sombríos. La fuga, que 

                                                                                                                                             

ella. A partir de esta autocrítica, César F. Marcos escribiría en Cinegraf una pequeña nota 
donde lo trata de ridículo (Nº 42, septiembre 1935, p.45) 
33 Marcos raramente ejemplifica en qué películas está pensando, entre los pocos ejemplos 
que nombra están: La quimera del oro (Charles Chaplin, 1925), El acorazado Potemkin 
(Sergei Eisenstein, 1925), Hallelujah (King Vidor, 1929), películas que describe como 
sencillas e intensamente humanas. En otro texto (Nº43, octubre 1935, p.33) distingue el 
cine que defiende de dos posturas. Por un lado, separa sus ideas sobre la imagen 
argentina de las “quince postales panorámicas de nuestros campos” con que los cineastas 
locales intentarían expresar el “contenido geográfico humano de la Patria”. Por otro, 
cuando reclama que se piense y se vea cinematográficamente, no desea “el llamado 
cinematógrafo puro –exacto reverso de lo que actualmente tenemos– y que no es más que 
un producto incoherente de un pseudo intelectualismo –ojos en blanco, esteticismo pálido, 
subjetivismo ambiguo, inquietud equívoca– (…)”. Marcos probablemente está pensando 
en el cine europeo, como Éxtasis, película que, como vimos, solo utiliza para hablar de la 
relación que el cine argentino debería tener con el paisaje, pero que en su crítica la ataca 
en estos términos, a diferencia de lo que había escrito Pessano.  
34 La nota está firmada por “C.”, que puede corresponder al nombre de pila de Marcos o 
de Pessano. 
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narra una historia policial en la que Daniel Benitez (Santiago Arrieta) se esconde 
en una escuela rural mientras su amante (Tita Merello) le envía mensajes cifrados 
en tangos transmitidos por radio, logra articular los dos espacios contrapuestos –
campo y ciudad– mediante uno de los medios más bastardeados por la revista: la 
radio.35 

 

 

 

Los visitantes 

Un último aspecto de la revista donde se pone en juego la postura de Cinegraf en 
torno al cine y a la perspectiva en que imaginan al país es la manera en que leen 
la visita de las estrellas de Hollywood a la Argentina. Un caso bien distinto al de 
los viajeros culturales, que son siempre ponderados: ya sea Drieu La Rochelle, 
quien publica unas palabras sobre el deseo de que aparezca un cine argentino 
(Nº4, julio 1932, p.38); o Luigi Pirandello (Nº18, septiembre 1933, p. 5), “el único 
autor de teatro que entiende el cine”, con el que compartieron una proyección 
privada de las Silly Symphonies organizada por Cinegraf. 

                                                        

35 Claro que Cinegraf tiene sus límites. En el mismo número también se publicó una nota 
sobre Fuera de la ley (Manuel Romero, 1937). A diferencia del personaje de La fuga, que es 
un criminal con rasgos bondadosos, en la película de Romero el protagonista (José Gola) 
es pura maldad, un Al Capone criollo. Aquí no hay separación posible entre ética y 
estética, la película es señalada como inmoral y antiargentina a pesar de, 
“cinematográficamente” poseer “un ritmo continuo, muy buena fotografía, un sonido 
correcto y una magnífica interpretación de José Gola” (Nº 64, agosto 1937, p.43). 

El mapa del “cine nuestro” incluye solo 
paisajes naturales, incluso en Buenos Aires 
donde todavía se representa a la llanura  
pampeana idealizada. Por fuera del 
territorio argentino están los típicos 
escenarios y personajes de arrabal (Nº61, 
mayo 1937). 
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En el número de marzo de 1934 una nota anuncia la visita de Ramón Novarro (Nº 
24, marzo 1934, p.5), el actor mexicano con una exitosa carrera en Hollywood. 
Celebran el hecho de que comenzaran a venir las estrellas de Hollywood, en 
especial actores y actrices latinos como Novarro, a quien recuerdan por sus 
papeles protagónicos en Scaramouche (Rex Ingram, 1923), Ben-Hur: A Tale of the 
Christ (Fred Niblo, 1925). Sin embargo, en el editorial del número posterior las 
expectativas y el entusiasmo se convertirían en ataques que ubican al mexicano 
del lado de Mae West: habían descubierto un “Navarro teatral” (Nº 25, abril 1934, 
p.5). Un año después, la visita de Lupe Velez ya no generaría ninguna expectativa 
y en una nota a cargo de Roberto Moro, “Las estrellas no deben bajar a la tierra” 
(Nº 42, septiembre 1935, p.9), desarrollan una larga crítica a este tipo de giras 
comerciales en la misma perspectiva bajo la cual solían juzgar a Hollywood. Moro 
considera a Ramón Novarro y a Lupe Velez grandes intérpretes cinematográficos 
siempre que tengan un buen director detrás que sepa manejar a sus 
“marionetas”. Por lo tanto, estas estrellas nunca deberían haber venido a realizar 
fallidos “números de varieté” como tampoco tendrían que haber pasado al cine 
sonoro donde comenzaron a interpretar números musicales. Al no concebir las 
películas de Hollywood y a sus artistas como parte integral de la cultura de masas, 
la revista no puede aceptar que Lupe Velez dialogue “tonterías con un recitador 
gauchesco o rebajarse ante el micrófono de un broadcasting”. 

En verdad, esta nota funcionaba como preparación para el número siguiente 
donde Cinegraf reseña la visita de Clark Gable. En su editorial, lo que destaca 
Pessano es que, de manera opuesta a la de los dos visitantes anteriores, Gable 
“vino a pasear” (Nº 43, octubre 1935, p.8). Dentro de la revista una serie de fotos 
muestran el itinerario del actor. A diferencia del clima de teatro de variedades y 
sainete en el que se movieron Novarro y Velez según la crónica de Moro, Gable 
conoció las propiedades urbanas y estancias rurales de la oligarquía nacional, 
probó el mate y conoció “a la auténtica mujer argentina que, sin artificio alguno, 
puede parangonarse tantísimas veces con figuras imponentes de Hollywood”. En 
definitiva, Gable se había relacionado con la versión de Argentina que Cinegraf 
quería que el mundo conozca, la Argentina rural, 
aquella que debía ser representada. Entonces, por un 
lado, vemos fotografías de un país que posee una 
tradición ligada a la actividad agroexportadora: allí 
están los paseos por la tierra de los hermanos Pereyra 
Iraola. Por otro, Buenos Aires como una metrópolis 
con una burguesía urbana moderna, donde Gable 
conoce una residencia en Belgrano ambientada a la 
moda, despojada y funcional. Así, antes que una 
crónica de espectáculos la revista elige hacer una 
crónica social de la vida cultural propia de la clase alta 
porteña. 
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Final 

Como se lee en el texto editorial del número 55 –esta vez escrito por Constancio. 
C. Vigil, el director de la Editorial Atlántida–, la revista festejaba el nombramiento 
de Pessano como director técnico del Instituto Cinematográfico Argentino 
presidido por el senador Matías Sanchez Sorondo (Nº55, noviembre 1936, p.7). La 
publicación seguiría un año más, hasta que en diciembre de 1937 Pessano 
anuncia su retiro para dedicarse de lleno a la gestión estatal. Dada la voluntad de 
intervención en el campo cinematográfico que tenían los escritos de Cinegraf, 
podría decirse que el balance sobre la implementación efectiva de estas ideas, 
una vez que Pessano asumió como director del Instituto, dio negativo. Aunque 
ciertamente existieron algunos matices o victorias parciales. 

En 1937 la incipiente industria cinematográfica argentina había producido 30 
películas, el doble que el año anterior y seguiría creciendo aceleradamente hasta 
1942. El cine argentino era una realidad, a pesar de las objeciones morales de los 
sectores conservadores, y el mundo que representaban era el de la cultura 
popular y de masas contra el que la revista había escrito. Si bien a comienzos de 
la década del cuarenta comienza a darse un proceso de aburguesamiento del cine 
argentino –cuyo punto quiebre suele señalarse en Así es la vida (Francisco 
Mugica, 1939–, este hecho responde menos a acciones específicas generadas 
desde el Instituto que a determinados cambios en la sociedad y a la necesidad de 
las productoras cinematográficas por ampliar el mercado y su público hacia 
sectores medios y altos. Los actos de censura llevado a cabo Instituto 
Cinematográfico a cargo de Pessano y Sanchez Sorondo son casos aislados que 
no lograron reorientar las temáticas de las películas nacionales.36 En cambio, 
algunas de las ideas desarrolladas en Cinegraf pueden verse concretadas en los 
documentales que produce el Instituto. Un objetivo que, como vimos, 
obsesionaba a Pessano y a Marcos –quien también cumpliría funciones como 
secretario del Instituto– cuando reclamaban una forma cinematográfica capaz de 
registrar paisajes naturales nacionales a partir de un estilo en el que confluía el 
esteticismo del cine europeo con el recuerdo idealizado del cine mudo. 

Esto no quiere decir que Cinegraf haya estado aislada en sus apreciaciones sobre 
la imagen nacional, de hecho, hemos visto que la postura frente a este tema 
coincidió con otras publicaciones culturales y con el ideario del “nacionalismo 
oficial”, cuando el Estado incentivó la modernización del territorio nacional. 
Incluso el cine argentino va a ir recogiendo muchos de estos temas, sin embargo, 
lo va a hacer desde una impronta populista y ligada a los consumos de masas. Tal 
vez el ejemplo más elocuente sea La rubia del camino (1938), una película sobre la 
que la revista no llegó a escribir pero hubiese sido interesante leer ya que unía a 
uno de los directores argentinos más atacados, Manuel Romero, con la 

                                                        

36 Sobre este tema ver Maranghello (2000), Luchetti y Ramírez Llorens (2005), Kriger (2010). 
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adaptación de una película norteamericana, It Happened One Night (1934), 
dirigida por uno de los directores hollywoodenses más admirados, Frank Capra. 

Entre la enorme cantidad de fotografías que publicaba Cinegraf para mostrar que 
Argentina era un país moderno y para que el cine registre sus paisajes, se 
encuentran las imágenes del nuevo hotel Llao-Llao y la zona del Nahuel Huapi, 
que la Dirección General de Parques Nacionales a cargo de Exequiel Bustillo 
estaba poniendo en valor desde 1934. La película de Romero se inicia en esa zona 
y continúa su viaje hasta Buenos Aires, por la red caminera también recientemente 
construida. Pero basta comparar La rubia del camino con Nahuel Huapi (1941), el 
cortometraje documental producido por el Instituto Cinematográfico de Pessano y 
dirigido por Roberto Moro, para ver las dos ideas cinematográficas en 
funcionamiento. Si la obra de Pessano y Moro es deudora de la estética aprendida 
en la película europea Éxtasis, sobre la que habían escrito en sus épocas de 
Cinegraf; la de Romero transpone la narración aprendida en la screwball comedy 
norteamericana a su versión local. Nahuel Huapi registra los paisajes nevados en 
un relato sin voces, y el personaje vertebrador del documental es una mujer bella 
de rasgos europeos que baja de un avión, esquía con jóvenes de su clase y 
acompaña a la narración atravesando distintos escenarios naturales. A la inversa, 
en La rubia del camino, la protagonista interpretada por Paulina Singerman quiere 
escapar del hotel de lujo y los paisajes montañosos son apenas un rasgo de 
ambientación que acompañan los créditos iniciales. Este personaje, a imagen de 
las rubias de Hollywood, hija de la burguesía local, educada en el extranjero, 
caprichosa, verborrágica y con gustos modernos, se lanza en una aventura 
amorosa con un camionero a través del país. En el mismo sentido, mientras que 
en el corto de Pessano y Moro aparecen unos campesinos en forma de postal 
idealizada, con los que la mujer no se relaciona; en la película de Romero la 
protagonista no solo se enamora de un hombre de la clase trabajadora sino que 
interactúa con distintos personajes a medida que avanza por la ruta y aprende a 
ser argentina con ellos. Los personajes de Romero no están menos ficcionalizados 
que los de Pessano, pero responden a otra matriz que los inscribe en un 
nacionalismo de corte populista. De hecho, parecieran transpuestos del sainete 
teatral que Cinegraf tanto rechazaba.  
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